જરી બરસાતમે જસ તરહસે, ખીજલી ચમકતી ટય 
મદાયક રાતી ચદેરી, સૌયાહી ર્માપ «નતી છય 
યુંઢી ખામોશ ઓર $ઢર હુવે દિતિમૅ 


તડપ ૬ના હય દિલ--શસ દમ તુમ્હારી યાદ આતી દય. 





તણખા 1 અંદળ [ ૫ ૧% %. 3 પ્રરીષ શને ક્લષરીવ. 
દમાં આવેલી વાર્તાઓનેઃ સ્નુકમ] 





ઝે 





| 1 પામ્ઠ જીસ, 9 બૈષ દારા ૩ £દષ( ન, / “શકા બિષ્તો. પ બીખુ. 5 
ઝરીએે!,, હ અખડ ૪૫1. ૮ કદપનાની મૂતિંગા. હ મોવિદુું એવર. 9૦ 
અદ્ાર. 1૫ ₹ન્‍પભમિતે1 ત્યાગ, ૧૨ ક્વ ભૂલ. 13 મદ્જર નેના. ૫૪ 
પૃષ્તો ખન મ્વર્ટ. ૧૫ મટર કથા. ૧૬ કસરી વાપા, ૨૭ મ્બાત્માતા ખસુ- 
[૧૦ દૃદમપશેટ. 1૯ મેનેરી પંખી, ૩૨ સરયૂ નદીને કિનારે. ૨1 દેવદૃત 
[કશ ડિલ્સુકના ભ્રમ 9૬૩ શ્વપ્તમુરી. ૨૪ અમુની મૂર્તિ, ૨૫ ર૦પૂતપમી, 
1 
1 
1 
1 
1 


1 
ક દે 





૨ ર્‌ી ૨૬૮ અક આશાનું અિદૂ. *૮ અવિશામ પુરષ, ૨૬ એક શત્રિ, 39. 
એપ ટૂક મુમાદરી. ૬1 એક મ્હાપ્રન્નનું છાપાચિત્ર. ૩૨ હધમાનની રેરી. 
ડ3 ત્રિમ કુ, 3૮ જવનતું પ્રભાત. કપ મૃત્યુ પરી મળેલ ૬ પતી. 3૬ સવત - 
ત્રતપ્ની ?વી. ૪૭ સાચુ દર્ય. ૩૮ ખાષ્ઠદામની થકા. 3% દેમ્તી. ૮2 ખ ે- 
9 પૂ, ૮ર ળડિદાન અધપપાડ ડે ખૂન. ૪૨ કતિને માપ ૪૩ એની કથા. 
૪૮ જવનપરામ. ૮૫ અનાદિ અન'ત. ૮૬ પ્રતાપ મહેલ. ૪૭ સર્જનારા, ૪૮ 
એક દુદિન. ૮ મૂપ્વભમી. પક રાતતેન. પદ એક રાબ્દચિત્ર. પર કેસરી 
દળનો! નાયક, પક પમઝુમબ. (નાટક) ૫૮ સૌ દપ. પપ અદ્ર્ય સત્તા. પ૬ 
ન. ૩૭૮૫. ૫૩ આદ પદર માળીમાગ્નું નીત. પલ પદેલેપી છેલ્લ સુધી. 
* ૧9 સપનુ દર્મન, ૧૬ બની કાષ્ત1 ૬? નેપામધની શાળી. ૬૩ સ્વાર્પમ્‌. 
[ 5૮ અકસ્માત. પ આપધાવ. ૬૬ દર્ગનની પ્યાસ. ૬૭ બેલ્લું સિત્ર. 
૬૮ ભની છખી. ૧૯ ૪પ માતાતા નયન. હ2 રાધ્ારાધી, ૭૬ સ્નહલતાનું ધર. 
«ની પછીન. ૭૩ ત્યામની દીસા. 9૮ એક સાદી નાત છપ બલિદાન, 
ગામાનુ ૩દન. 'ક2 માતૃધેમ. કર એપ્વીસની સરીનું પ્રભાત. હજ દોસ્તી. 
૮૦ માકંદન. ૮૬ સમ્કારમર્તિ, «ર ભરતી અને આટ [ અવરોષ ] ૮૩ 
ફીના મુમ&. ૮૮ અનાથબનુ. «૫ ઝૃહતયાસઝ. ૮૬ છવના્લા, તક અત્તદ્યા 
| મદદ? ૮૯ અનામી સૂજિ. ૮૯ વખ્રરની કન્યા. ૯૦ વેષપારી, ક॥ નવા 
' પ ર. ૯? સદર મામ્તર. ૯૩ કેદારનાથ, ૯૮ રાસે! શસ્ષધ્ડ ૯૫ એક ગ્રસગ 
મિત્ર. કક પુઝાર્ર ક સવાર અને સાજ. ૯૮ એક્લષતી. ૯૯ નરની પરદગી 
[1 પ્રરીપ ) ૧*૦ એ માં વર્ણા. [તસ . મડળ ચોયું ] 


[૭૦ 


। ૫૭૬ 








તણખા: મંડળચાચં, અનતુક* 








પશસ્તાનનત 
[ઝિજરાતી સાછિટ્મમદ નવશિકાનેો વિકાર 


મામા વાતા. 
આનંદ રાત્રિ . 
શ્વપ્ન ભગ 

ઈવન સંગીત . 
તેનતેવધ . ર 
વિનિપાત ર 
પાનવવુ . ન 
પારકાં તે . 
ત્રિલેચન. 


લગ્ન જવન 
નરભુ . . 
માયા . . 


તાકાન . ટ 
વીરાંગના હ 
કબ2પરનાં ફૂલ 
પ્ન્સિપેકટર સાહેબ 
ટેડી કૂર્તા . 
| ધોળિયે. ક 


ત્તયારે સામાન્યતા નાશ 


ત્રણુ રેખા વિધાન 
તોતી. ન 
હગ્કુવર્‌ . 
જગજીવન માસ્તર 
ભીખા . 
કવિતાને! પુતર્જન્મ 
શાસ્રીજ ક 
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મસ્તાવના 
(સુજરાની સાહિત્યર્મા નર્વાલકાએા વિકાસ ] 
શુજ્ત્ાતી સાહિત્યમાં નવલિકાનો જન્મ * ભાગ્યે જ 
ખે ત્રથા દશકાથી વધુ જતો ગણી શકાય. અર્વાચીન * 
શુર્ત્સતી સાદિત્યનુ શરૂઆતનું વર્ષ ઇ.સ. ૧૮૮૦ ગળીએ 
સતા ગુ?/માણી શ્યદત્ર્મા ભાષાન્નર્‌ રૂપે દે મૂછાર્પે પપ્મુ જેને 
શૃઘરૂપ વાર્તોસાવિત્ય કરી શકાય તેવા પેલા ગ્ર'ચ તરીકે 
પઞપતીતિ ક્થાએ![૧૮૨ ૮]અતે પંસપનીતિતી વાતો [૧ ૮૫૪] 
એભને ગણવા જે એ.એ કદનું ભાગ્યેજ જરરી છે ' નર્વાલિકા 
વિદાગના ઈતિદાસમાં સ પુસ્તદાની આદિ જેવી અશર જ 
હોપ થે, પધ તેમનું ભહત્વ તે સમય પૂરતું જરર સ્‍્વી* 
કાશન જેપ્એ. ડોપ્સલીતી વાતે, પચોાપાખ્યાન, બાલમિત, 
વગેરે તે વખતના વાર્તા સાદિત્યનાં મુખ્ય પુસ્તદો કટી 
થવ, બુદ્િપ્રદાશ પ્રગટ ધમું (૧૮૫૦, મે. ૧૫] 
કવિ દલપતરામે “ તાક્કિબાધ ' પ્રગટ કર્ય [ ૧૮૭૦ | 
* તાદિડિબોધ ' અર્વામીન ગુજયાતી શાદ્ત્યિની કાઃપનિક 


5 (૯પતર;ક [૧૮૨૦-૧૮૯૮] અન્‌ નર્મદ | ૧૮૩૩- 
૧૮૯૬] શર્સ્વનોબ 1 પ્રગટ મંપા ૧૮૮૩). £. સ.૨૮૮૦ ન 
મર્યાજોન સાહિત્યનું પ્રથમ સૌમનિદઠ હટી રરાય, ૨. નર્સસિ દરાજ 
શ જાલના નથીન ચુગને અસ ૧૮૮૯૫ પધ? [ પા. રુ. "સઃ. 
કિમ પ્રેપખ તરીદેતું ભાષ) એમ ડહે છે. 

ક ધમના સદરો વપ મહત્વના અતે ખડેખર સુદર 
કપ અશપષ [ ૧૮૩૩) વિષે એટથુ જ ડરેનું બન છે શે એ 
ર હ કક પડું જ ભક સે. એમાં આશી * નાન 
જપ ની વય કકે પતે, સરમાં સુંદર તપને” ફે. 


એ વિષે રાજ પાસે મયેલી કેર્યાદના જવાબમાં મહેતા 
સિદ્ધ 2૨ છે 3 આંખો છતાં નગરશેદની દોકરી આંધળી 
છે, ટેબલ ઉપર ચિઠ્ઠી ચોટીતે અત્તરની શીશીઓ મૂકે છે 
તેમાથી સુખાના અત્તરની શશીને બદલે, તે ભૂશુલી ન 
દેવાથી, ખીજ ભળતી જ શશી લાવે છે ને શો કષુલ 
કરે છે ૧ નગરરેદની દીકરી આંધળી છે. પણુ જે વાર્તામાં 
બોધ રેય તેતે ' રસિક્વાર્ના' તું નામ ન રોલે-એવે। કાંઈક 
ખ્યાલ દલપતરમને હતો એ ચોકસ. બીજી એક વાર્તામાં 
આ ગ્રમાણેનુ' લખાણુ છે તે ઉપરથી ષણ એ અતુમાન 
તાશ્વી શકાય. ' તમારી વાતામાં ઉવોગ કરવા, સદગુણો 
૧ેળવવા, એતી એ મતલબ કરી ફરીને આવે છે. એવી 
વાતો આાંકાળીને ઠું ધરાઈ ગ્લો છું માટે વ્વે કૉંપ્કે 
* 2188 વાર્તા ' કહો ' એફ થીમતે કાઈ કવિતે આવી 
વિતતા દરી તે તે પદથી ર્કવેએ વાત કટી, -તેમજ 
મેક વાર્તામાં બા પ્રમાણે શરૂઆત છેઃ ' એક સમે સાંજે 
શ તયા મારા ખે ત્રણુ મિત્રે શારીબામ તરટૂ સાભમતીતે 
કાપે કરવા ગ્યા #તા.' બા ચરૂઆત નાની વાર્તાનું ૪૮ 
વાતાવરણ શર્કનવે તેવી છે. પછી તો લેશ્ક્ધા આવે 
8. પમ પૂરીશ જાયા સ'સ્કાર નહિ જેવા અને પરેલેથી 
જ પવ ૧ ગત્-માત્ર ઉપદેસાત્મટ જ લખવાનું વછાગુ, 
મેટ્લે દલપતરામે વાર્વામોમાં વિરેષ પ્ર્ગાત નથી કરી 


શ્રિ (પનક. ભી નાજબ્યાનુ કવિ ન્હપ્ન, લે [કવીકાર દલપવસ્મ 
અ.. 1 ક્ષાકજ,રીમ્‌ા ) ૯ખ્યુ છે. હટકે ભલઉવિત છે પૈ વધા બાત્ય 
પેહી પા થડ સહા « સ્‍્વરેપની લખ દે!શ 
શ દર દાતાર ઝે નમાજ કપ 
ઉછ ૬૯૫૦ કહે, કદુ પ્મથ ફી નિગપ ' 


ન્‌ 


વાર્તાશ્નામાં પહેલો પ્રયત્ન * કટી રાકાય, દલપતરામે હોં 
«તાર્ડિકવાતોથી વાંચનારતે બોધ થાય એવો વાતો ટ્ર 
માંરે “તસાળકકયોધ ' નામ રાખ્યું છે. તેમાં ૧૫ હ્વિયે! 
છે તે કરચ'દ તથા સુર્ચદતો સવાદ લઇને એક તત્ર ન્ટેડી 
દીધું છે. ' દલપતરામે, પ્રચલિત સોટકથાએ-પીશશિક 
વાર્તાઓ-વગેરેમાંથી લીધેલા અજ વચ્ચે વચ્ચે મૃટટીતે, 
ઝેને તે સમયની નીતિબોધ આપવાની રીત ગ્રમાણે 
સુખ્યત્તે ઉપદેશાત્મક જ રાખ્યું છે, છતાં વાર્તામાં ટવશે 
બોધ અસ્થાને છે એવો કાંઈક ખ્યાક્ષ એ કવિને હતો ઝેક 
ક્ષાગે છે. કકમળાક્ષીની વાર્તામાં [છુદ્ધિપ્રકાથ, જીન ૮૫ 
નગરશેઠની દીકરીને મહેતાએ આંધળી કહી છે. અતે 

*“તાકફિક બોધ ' પુસ્તકાક , ૧૮૭૦માં પ્રચ્ટ 
થચું. પણ “શુદ્ટિપ્રકારા માં આની વાર્તાએ દ. રૃ૮૬પથી દઝકઝ 
રખાય છે. એટલે વાર્તાસાહિત્ય પર લોકનું ધ્યાન એનાથી એડ 
હતું. વાર્તાસાદિત્યના1 પહેલો ગ્રય તો ઝુજરાતીસ્દોં નાટક 
સાહિત્યનો પાચે! નાખનાર રણછીાટલ્ાાઈ હદયરાસને હાથે * ગોસ્તર' 


ક્સ્ધક. 
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* 


ક્ય 


વિકકયા તમા ? [ ચરા પુસ્તક રા. દૃર્લલરાસના ખાનગી પુસ્ત 
સાંથી ત્તેવા માંટે મન્યું હતું માટે તેના આભાર માનવા ઘટે 


ડમે 


9 
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ન 


# 


એ નામે ઈ. સ. ૬૮૬૬માં બહાર પડયો! છે. તેસ જ કી. ક્ર 


હ 


બમતછએ “ મતે!રરક વાર્તા” એ વિષે પણ ડલ્લેખ ડયે 
પ હ 


*પ્રસ્તાવિકકથાસમાતજ ' સ્ટાર આક દંડિયા ચેરસાં ઈ. ક. 
૧૮૬૬માં, “અવકારાની વેળાએ આનદ પામવા સાર લોકને મરાઈ 
પણુ પ્રકારની ગમત તેતેઈએ કિયે; પછી જેરું તેમનું રત જેર 
ગમત પામવાનું સાધન ' એવા હટ્દેરાથી રછુછેડડ જાઈ કૃટયરકે 
છષાકેલ. રત્નગાહ, લશમીતત્તવ, ગૃહ, એકલડગ એવી વાર્તાએઃ એમાં છે. 

ક કમવલેાચનીની કવિતા વાતાં તોર ઈ. સ. ૨૮૩૪ 


5% 1 “જ જ; ૦ ૬% 
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એ વિવે શન પામે યયેલી દ્રિયાદના જવાબમાં મહેતાઇ# 
સિદ કરે છે 3 આંખો છતાં નગર્રોદતી દીકરી આંધળી 
જે. ટબલ ઉપર 1િદ્ી પોડીતે અત્તરની શીશીઓ મૂકે છે 
તેમાંથી સુખડના અત્તરની શશીને બદલે, તે ભૂશેલી ન 
દ્ોવાધી, ખીજ ભળતી જ શીશી લાવે છે તે સો ટબુલ 
કરે છે ૧ તગરશેદતી દીકરી આંધળી છે. પણુ જે વાર્તામાં 
ખોધ દોમ તેતે “ રસિક્વાર્તા' નું તામ ન શોસ-એવે! માંઈકે 
ખ્યાલ દલપતરામતે હતો ગએ ગે!કસ. બીજી એક વાર્તામાં 
આ પ્રમાણેનું લખાખણુ છે તે ઉપરથી પણુ એ અતુમાત 
નાથ્વી શક્ય, “ તમારી વાતોમાં €દ્તોગ કરવા, સદ્ગણો 
જેળવવા, એતી એ મતલબ ફરી ફરીતે આવે છે એવી 
વાતો શ્ાંભળને ર ધરાઈ રતો પુ માટે ઠવે કાંઈક 

રસિક વાર્તો ? કરો ' એક થીમતે કેઈ કવિતે આવી 
વિતતી દરી ને તૈ પરથી કવિએે વાત કઠી. -સેમજ 
એક વાર્તામાં આ પ્રમાણે શરૂઆત છેઃ “ એક શમે સાંજે 
કૂં તથા મારા ખે ત્રણુ મિત્રો થારીબામ તરફ સાબ્મમતીને 
શોંળે [ર્વા રપ «તા. ' આ શરૂઆત નાની વાર્તાનું * 
શતાવર સરનવે તેવી છે. પછી તો લોકકથા આવે 
છે, પગ ઈગ્લીશ બાષા સરદાર નદિ જેવા અને પહેલેથી 
*/ પત કે ગવ-માત્ર ઉપદેશાત્મક # લપખ્યવાનું વલગ, 
જેટલે ઇપતમમે વાર્તાગામાં વિશેષ ગ્રમતિ નથી કરી 
કવિ ર્સ્પરશપે બી નાખ્યાનુ કવિ ન્ડ્ુતાલસ [કવા કર દલવવરામ 


અ, સ.શ્પ'ડીપ્ા ] હ્યુ પ. મ્તટલે ફશવિત છે ક» વાત, બ જબ, 
પળે ક અર? ૨૬૬ ૬ સ્‍્પર્પની ઇપ ૬% 
કાન દરજ દાત પફસ ડેડડે 


ને નાડ ૨ 
દિદિખ્રીપો ૬પ ચરે, 


કદ સ્‍્પતદી, ન્િષ્ 





ચ્પ્‌। ઝેેકાદ ઈ રે સક રિ 
બીત પ્રયત “ઝે સ * 215, ઝે" ર૬૦ ૪" ક 7 
ક મ ગદ મ્ઃ્ૂ 3૫૬": *૪ ઝ"* 
કામું” ચ્યને જ «૧૦5 ર૧ર૫ને રૂ. 
ક્ષ-નાટક, વીચ્કાક ( ડઝ તટ, દનબૂક, 
દતટાચ, જવતગાર હિ સ્પ્્ટુડ્'સ્ત્ર વર્ઝ--ે 
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બ્ત્સ્ચ્તી છે ને તે ગમાં રમવી તે તેમે ટટાર હેટ 
કવિતાઝો મૃક્વી ' [ નર્ક ગયાઃ સપક ૧૮૨૬૫ મડ કપાશી 
પહેલી આઓૃત્તિ.] ઝમ કહેનારે પાલિ ગાથા હી નથી રે 
આશ્ર્યની વાત છે. “ મ્‌' તરેક તરના આદમીએ સેક 
જે. પંડિત સાથે, મુર્ખ સાશ્રે, તીતિમાન સાથે, અતીતિશાત 
સાથે, ભલા અતે ડાંડ સાથે મારે ઝાઝો પ્રસંગ પડંેકે! કે. 
[ ડૉડિયાતો પહેલે લેખ ૧૮૬૪ ] ઝમ સ'સારતે! અતેક 
પ્રકારે અનુભવ લેનાર નર્મદે એક પષ્મુ વાર્તા લખી નથી 
એ એક કોયડો છે. અલબત એણે “વજ' “ચાંદખા' 'વજેસગ. 
વગેરે વાર્તાઓ કાવ્યમાં લખી છે. “વજ' “ર્ઝવર્થ' પરથી 
લીધેલી છે. એવી વાર્તા-કવિતાતમામાં શામળની પેઠે સસાર 
ચિત્ર.આપવા પ્રયત્ન ક્યાય છે. * પણુ બીન્ન ગઘના પ્રમાણુમો! 


૪% 
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** કુલછાબે” નગદ સ્મારર અ'કમાં પ્રગટ કરૅલ વાર્તો 
નગય કે નમ્દ્વિતાની પહેલી આવૃત્તિના પુસ્તકોમાં મળી રાકી 
નથી. પણુ સમકાલીન બુટ્ટિવર્ધઃકમાં છે. પણ એ નર્મદની જ લખેકી 
છુ એમ તો ખબીત્ત સ્વતત્ર આધારો ન સળે ત્યાં સુધી કહી રાકાય 
નહિ. પુરી તપાસ વિના નર્સ્્ટ સ્મારક અકમાં એ નર્સદને નામે 
ચડાવી દીધી છે એ ચેો।ગ્ય ન કહેવાચ. 


પ્‌ 


રા સાલિત્યમાં નર્મદે આપેલો કાળા ધણો નથી એ નિરવિવાદ 
* સુંદ્ધવર્ષઠ ગ્રથ-જુન જુલાઈ ૧૮૫૭માં-- ન્હાન* 
મુમાં લગ્ન કરવાથી થતાં માઠાં પરિણામ ' એ નામતી 
ર્તા પ્રગટ થપ છે. તે નર્મદની હોવાનો સ'ભવ લાગે 
ક નર્મલો પ્રિય “ નેસ્સો ' રબ્દ તેમાં અનેકાર્યમાં 
ષદાપલો જેઈ સકાય છે. ત્યાર પછી “ પ્રીતિવિલાપ ' 
જુલાઈ ૧૮૫૭ ] એ કવિતા રપે પ્રગટ થયેલી વાર્તા 
1મંદની છે. પેલી ખે લિરીઃ ' અઅઅ દાયરે સાચિ પ્રીતડી, 
મગતન'દ્માં ગાભના «ટી '-નર્મદ થૈલીનો સુચક છે. 
'લધવ્ય ચારિત્ર ભા ૧ ' * નર્મરટવિતા 'તી તોષ પ્રમાણે 
૧૮૫૯ માં પ્રગટ દરેલ છે. «યાર લગભગ એ જ અર- 
ચામાં બુહિવર્ધક મ'થર્મા [ સપટે. ૧૮૫૬ ] પ્રગટ થએલ 
'બોશ્ાગ નામની બાળરોંડ' તેમજ “ગરીબાઈ ' એ બને વાર્તા 
પણુ વિષય બતે શૈલીની સમાતતા ન્તેતાં નર્મદની હોવાને 
સભવ છે, પછી એવું દેય કે નર્મદ રેલીનો અસર નીચે 
આાજ્વ જેઈ ખીલ લખી દોય તો બલે. ને એવી રીતે 
શહ્વર્ધક મ'થર્મા ઘણાં નનામાં લખાણ શ્યાવેલાં છ» એટલે 
જ્માં સુધી ગયે વિષે બીન્ત_ થવત'્ સાધતેથી તપાશ ન 
ધાય «મા સુધી ચ વાર્તાઝા નર્પદતી « પેવ એમ કહી 
ન મદાવ, નર્મદને નામે એ રતે તાદસ બાર દૂછી વાતો 
મડે સેમ ₹, અતે એ વાતએ પપ્યુ એવી કે ચત્મામ્ના 
કૂકરમાં પન સાન પામ, વળો “ ૧૮૫૭ *તનેવારીમ॥ં 
જહેવાંસ્મી પુસ્મુ અને ન ભહલા સ્ત પુસ્ષ ગે બ વિષે 
નર વાત કેવિત.માં સ્‍ેડતો રતો ' નખેદર્ની પાનાની જે તે! ધ 
મદો (૪પ પદ પથ] પ્રેમા અમદ થ સિ કષ્યવાનો ગ્ય 
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આ એકાદ પુસ્તકમાં આપેલી નિબંધ જેવી વાર્તાએ સિવાય 
ખીન્ને પ્રયત્ન તેમતે ઢાથે કેસ ન થયે! એ સમન્નય તેવું જ 
છે. પણુ ગઘને જેણે પાતાના સુખ્ય આધાર તરીકે સ્વ 
કાયું” અને ભાષાના લગભગ દરકે દરેક સ્વર્પતે સ્પર્શ 
કર્ચૌ-નાટક, વીર્કાવ્ય, વર્ણનકાવ્ય, એકાંકી નાટક, 1તળંધ, 
ઇતિહાસ, જીવનચરિત્ર, સમાજશાસ્્ર, અર્થશાસ્ઝ, ધર્મ-એે 
નર્મદે “ ગાથા ? વિષે કેમ કાંઈ ન લખ્યું એ ખરેખર 
આશ્ચર્યકારક છે. “ નવા જમાનાને માટે ગાથાએ બતાવવી 
જરરની છે તે તે ગદમાં લખવી ને તેમાં ઠેકાણે કેકૉણે 
કવિતાઓ સુકવી ' [ નર્મ્ગઘઃ સપ્ટે ૧૮૬૫ માં છપાયથી 
પહેલી આવૃત્તિ. ] એમ કહેનારે પોતે ગાથા લખી નથી તૈ 
આશ્ચર્યની વાત છે. “ મે' તરેઠ તરેહના આદમીએ નયા 
છે. પ'ડિત સાથે, સુરખ સાથે, નીતિમાન સાથે, અતીતિમાનં 
સાથે, ભલા અને ડાંડ સાથે મારે ઝાઝો પ્રસંગ પડેલો છે. 
[ ડાંડિયાતાો પહેલો લેખ ૧૮૬૪ ] એમ સ'સારતો અનેક 
પ્રેકારે અનુભવ લેનાર નર્મદે એક પણુ વાર્તા લખી નથી 
એ એક કેાયડે છે. અલબત એણે “વજ' “ચાંદબા' “વજેસ ગ 
વગેરે વાર્તાઓ કાવ્યમાં લખી છે. “વજી' “વર્ડઝવર્થ” પરથી 
લીધેલી છે. એવી વાર્તા-કવિતાઓમાં શામળની પેઠે સસાર 
ચિત્ર.આપવા પ્રયત્ન ડર્યા છે. * પણુ ખીન્ન ગઘના ગ્રમાણમાં 
ક *કુહછાબે? નર્મદ સ્મારક અંકમાં પ્રગટ કરૅલ વાતર 
નમગધ કે નર્સ્સ્કવિતાની પહેલી આજૃત્તિના પુસ્તકોમાં મળી રાકી 
નથી. પણ સમકાલીન બુદ્ટિવર્ધકમાં છે. પણ એ નમ*દની જ લખેલી 
છે એમ તો બીત્ત સ્વતંત્ર આધારો ન મળે ત્યાં સુધી કહી રાકાય 


નજિ. પુરી તપ!સ વિન! નર્મદ સ્મારક અકમાં એ નર્મદને નામે 
ચડવી દીધી છે એ યે!ગ્ય ન કટેવાય. 


શક 


મુ'દર પુસ્તક લૈવાર કરવાનું માન એક પારસી લેખકને ધટે છે. 
* ગુજમાત અતે કાદીતરાવાડ દેશની વારતા [દ લ. ૧૮૭૨]* 
એક «્નણીના પારમી લેખ સંશ્રરી છે. “ એમાંની કેટલીક 
વાતે «ણીતા ગુજરાતી લખનાર સ્વ. કેશવલાલ મોતીલાલ 
વછીલની છે ... અમે પોતે પગુ એક વાત લખી 
કવી,.. આ મોની બાષા કા તમાણે જુદા જુદા દિંદ્‌ 
લખનારાગએાની છે.' આ પારસી લેખક ફ્રામછી બમનજ 


* અમે આ મ'ષતી પરેલી આજતિ તેઈ જે, તેમાં ઈ. સ. 
૧૮૩૨ ૪. સાડીનું ઝાહ્િટય, માર્ગસૂચક સ્તબો ને ત્ર થ-મ થકારમા 
અધપેલ ૧૮૩૫ ખરાબશ નથી. 

4 સાના આાહિતપનું દિગૂરર્મન પણછ ૨૭૩-૧૭૫માં ર. ડાવા- 
જાઈ દેરસરીએ ન્‍તમાહિતી પ્રેમનુ આ પુસ્તક વિષે ત્રખુ વાત કહી 
છે. (1) આ પુમ્તક્માની કેટલીક વાર્તાઓ! મ્વ. કેમવલાલની લખેલી 
જે. (2) બમાની એકાદ વાર્તા શ. દેરાસરીએ પોતે પધ્‌ લખી ઝે, 
(ટલાક ખોદ પણુ લખનાશ હતા. દેશવલાલે ધ્બુહિ અને ફટીની 
કથા' [. રુ. ૧૮૮૬] લખીને પ્રગટ કરી છે ગ્ચને નવલરમે [ગર. 
શ. પત્ર પુ, ૨૨. જક ૧1 ] તેતું વિવચન લખતા ધાગ્ષ રીત 
વષાપ્ટ કવ, છે, પણ એ કપા સજ્યતારોષધ્ત છેં અને રીલીની 
બમષરે ખારીદ તપાસ કરવમાં આવે તો ડેરાવલાલની શે.થીસે 
પ્રશ્રૃુત વાતોના પુથ્તકની રેલી સાધ કેળ ખાષા ખુર્પેક્ષ થઈ પડે 
મેમ ઉ બીર ધાતે કર્ણ વાત લખી છે ચ ૨, ?ેરાસરીન માદ 
નધો વતત ફરામઇ બલનઇનતુ લખવું સ ઈ સ. ૧૮૮૪માં પ્રેમટ 
શધથુ “દૃમ(ર દર્ષધા ક? રેપર કાઉ 819દાાઇન અન 
કરજ ઊ તેની પ્રેસ્તપવતાખાં દરના પ્રેત હષ સ્‍્પર રીને 


16 “૧, પ્રશવ પે તાન, પદાન દેર કરે હ - 
8 








[5૧૪પત્ત્ 
ઇદછનુ બત્ડ ભાષાતર કનતી કફ કેાતીઇ 


દીષમનન કેલ જીક ક 1 ડાધું સુખરોત કપડયાષાડનીી ૧ રત 
શસ ખક્મા ન્વપડી ભજન રુખ. ઈ ઈપરૂ અ૫ ખ્ય પર્રી રદ ગ્ે,ર, 








નહ જૂ કાઇ * ક 04. 
«તી 23 સ્પઝ છે. પારા ફરતે સર રરી 
૭-૦ જ મ જ ડ્‌ ક 
તો્‌નાગ્યે 20) 1 સપનાની ગ્મેન્કે પ.'૨.-૬ મ સડ ઝમ ષ્‌ "1૨ ફી ી 
૦ 


વક ગ'થમાં વાહે હપી છેઇ આતે પાવાથી 
તે કારજ તૈ નમગતમાં નાથી ર] ગ હોઈ ઝે 
સ'જવિત છાડ દ 
નકાર સ નૌકળી શ્યાવે તો ય 
કામમાં આણી શકાય તેડી છે. માશાર ગે જી'?ી તથા સારે 
રીતભાતનું બરાબર ગીતાર ગ્યાપે છે સે મતના જે ભાવ 
[[78૬51011] તે પૃરા છે ક અ 
બતાવૅ છે. ' | પ મ્‌ ૧૮૫૮. ] આખ વઈ પર 
વાતા સાહિયિ વિવેતી જતી કલ્પના કગટ,કરે છે. એટલે જેર 
ગધ સાહિત્યમાં અનેક વિયથો નમદે શરૂ કયા છે, તેવી જ રવ 
“ગાયા પણુ તેણે જન પહેલ વહેલી કવિતારૃષમાં શરૃ કરી કહેવાય, 

દ પુસ્તકાકારે અથવા નર્મગધની પઠેલી આવૃત્તિમાં પણ 
એની એક્ટે ગધ્વવાર્તા છપાઈ નથી એ જરાક રા'કાભરેલી રી 
આશ્ચર્યકારક લાગે છે. એણું શ્રચલિત કરેલ ગાથા રાબ્દ 
પકડી લઇ ઈ. સ. ૧૮૬૬માં “ ગાથા સમાજ “એએ નામે 
ત્રણુ નાની વાર્તાઓનું પુસ્તક અમદાવાદમાંથી પ્રગટ થયું 
છે. પણુ વાર્તાએ અંગ્રૅઈુ ઉપરથી ઉતારેલી છે ને 'ભાર 
પડે તેવા જુના ગામડામાં પાધરે એકઝીટરથી વીરેક માઇલ 
પર એક દમામદાર મકાન ઉભુ છે ' એવી તરજીમિયા 
શૈલીમાં લખાયલું છે. આ પ્રમાણે સ્વતંત્ર વાર્તાઓ તે બહુ 
સારી ન લખાઈ પણુ કાર્બસ સાણૅબ તથા દલપતરાસ 
કવિએ લે।કકયા માટે ઉત્સાડ દર્શાવ્યો તેથી હેંકાણે ઢેઢાણે 
લોકકથાઓ સ'ધરારલા લાગી એમ જણાય છે. આમાંથી એક 


રૂ ઈ સાઈ 
“વાર્તાની ગ્યસર ઘણી છે. ર 
ન. 


૯ 
-7 
શૂ 
ષને 
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િ 


ન 


શ્યેટલે વાર્તામાં કળા છે અને કળાતી દદિએ જ એ 
જેવી વધારે યોગ્ય છે એવો. ભાનપૂર્જ કને પ્રયત્ત અતે ધણો 
તૈલમ'દ પ્રયત્ન પહેલવહેલા પારસીભાદનતે દાઘે થયો છે. 

૬૧38 પ્ૌઇત0ટ 003 લ્લૉંાહવ 1ડ તત ઢાલ 
01 10 રતેલાતાંળ દલ દણ્ાલેટન 0021૯7 110132; ૬૦ 
દતા ઊણ પરં ડીદરવે ૯૪૯૩ 11 દડ ૦૦૫૮1૯9 
દ્કાલ્ડ તત્વ £૦૪00€૯૧ તાણા પંડ તાાટ1૬ા01. 
1 ર૫૯ તરવવેલ્ત [જલક દ૦(૯111૯1 50 ૩5 ૬૦ ડ13*૯ 
'67/3/1૮ ૮00/7/૮/૮7૮5$' “તેર મહિને મઢામુર્કેલીએ 
૨૦૬ પતાં છાપી લીધા. ' એવા આ વાર્તાપ્ર'થની પ્રસ્‍તા- 
વનાર્માં તેના લેખકે [આટો ૧૮૩૨ ] ટલીક દૂરિયારો 
પુ નોંધાવી છે. જેમાં મૂખ્ય સાહિત્યના હતેજનના અભાવની 
છે. એમાં પ્રગટ થયેલી પહેંછ્ી વાર્તા ચુજકીમાં વાર્તાકથનના 
ધળા માચા અજ મળી આવે છે. ગુજરી ગોવાલષ્મું સામુ 
નજરના વાર્વા હતાં દિલ્ટીમાં મતો વેચવા ન્નય છે ને 
ત્તાં બાદશાત તેતે તેદાવે છે. તે વખતને આ સંવાદ ચત!” 

નીપા બોલ્યા, * ગોવત્વપ્ તાય કમે. વાક નથી. નથી 
તારી મ્યળનું રાખ્‌ છેવં, મળને કાર્ડ તઃ કામ પડયુ છે તેટલા 
શ બેગલાયે છ.” 


મ્‌ 








મ્રાભળ »મુન્ટરી તે! પ પોતાના દપડા રીકરડીક કરી 
ત ગપનુ હામ અ.પ્યુ છે જે કાડિય'વાડમાં છે, લપરાત છેલ્લે 
કધેકો નપેશભબય [ ઈ. હ. ૧૮૮૮૦ પ્રતનો ઉપજ કયા સ] 


પી દખ માઈડિર' કપવા *પાર્સી મ, સાનની અસુર 
મબકનમ? પાણ દેખરની શ.પા રુડ્દિ અજ ઝચર કે 


ક ક્ુજ્ટ્રતી સ પ્મ્વ્સની કવિતા કના જુગ્િપ્રિકારામા છપા 


શો અને હમન્ડા તાસેનન્મા ગરસ્પાનખા 1ર નખ ૨૯૯૫ ૪ડકુ 
પ૧ ૯૫૪૨ નૃં ૬૨૫૫ નપ ને. સ મોત 


“ 
#” 


ર 


કાઈ કત ૪૪ “ઈ 77 «શ £/5 57૬ 
%થ#“0 # 7₹* /2૪ ક ૪, ડેર ક: ૪%૯૪# ક ૪૦ 
& ક %જ ૦0૪ #9જીડઈકઝે? 0 ૪૪% ?2 
52221 ૪7 ક, 7 5/#7/! 7/જ%# /7#- ૯”? 7 
₹#* 77 #« ૪7% ક», 


ને ા ન મ 
//###1#/? 741 2/6 ૩ #/'##2 2. #% 24 કછ ક, 


ન જો ફુ ર ક... 
બા *ળાદ # ## 7/79 ઈ“ # ૬: 
# 7 ન * ક 
7%! 4 “1 ક 5, ઝે “9 7 ૮ દિ 
ન નિ ક 77 
/ ન 2:77 179%” #:7 2 /'# જ 7 
સિ 
(/# £%/ 
/##₹₹:7%* જ #05“/૦% “ન ક 
ટ % 9/7 7 5.7 «5 98 
7#/47-!” “*જા, # “194 થં; ? 9 4 કડ # %/*૮ જ 


ર્જ 
(5 ક બ ન 46, « 2 
9 “4 દ # ન 


ી ટ 


7 
૫//«/#'? «૪, 977? #/17# “7૮૦7 7/%7₹ 5/7 ર 
*: 47] તી &ર૪&,” 
ક ળી ડ્‌ ક ક 
ક ત જતી. 7 જન ૪/૬, “5/7, 1 
દ “/ “ન ડિ 


ક નડ જ ક “.. કે 

“74, “નક ૧૧:2૪“ 4% ૧ “#% ૯«## ક 
ક સ” ત ? યો 

ન 

કિમ! #/* ##શથા ##/1« 94417 #4કક 7/95 


ફર મ ર # 
ખટ 168% “7417 દ #૯*98/ 717 4 #/ છવ 7 


122. દી ૪%, ૬17'/ “શનિ 201૬9 ૦! હી 


શ”, 


7/1 #૪*/,7 #/૮ ય / જ 
7 7:/'૪16*૧5;2* 7૬/4૪ વ ' # 7/4: “& દશ! ૩#157/ 


“7/4 #«/# દમિ “| ” 


7 ? //7#/4“, /#: //#₹/7/ “ ૯ ૪1, ““ ૪ રે/ «ઉ 


####_ 7./( ૪% & #“ 1 9૬%“. ૦» “9, ઇહ અ «5 
4/7 ૭%: 0 જર અ 4!“ //#/ 5, 5“: ૯9 /%#**“ 
“7 :*1,## */76# 77 % ટ ૭74% #/7*ઃ 547 #77#1 ૦ 


ન “ જુ કી “ 
“7 ““₹* ₹““% “7 #ઃ */1 *'/(* 7“ “૧૭? ₹# 71 #7 


કૃય 


૨ 


છૂંદિપ્કમ માં વાર્તાકમ પક.ટ થવા કડી, તેની 
ભશ બીર્ત' હાપષાં ૫૩ પહ મર્દ છ, કને ધીમે ધીકે 
? ઈક ભાધક વાતાએાં ' [વતા છપાઇ) આપી લક 
દો ' દશના ભુંદ્પ્રકમ નકર «/ મ પાર્નીઓઆગ નીક 
ઉ ઉ 1 અક્માં ઓક ૧7 ૪ વિધા ઇસા કબર નીજ 
બાપૂ કાં લખવામાં અલ છે તે પ્રમ, મવા શ શળ 
૫. પ#] વાતા &ૃખ્વાતુ ઈ[ત્‌ શાખા ઈ સ્પા રીત 
૧/વા પભ પદ પ્ત ક આરીપતઈજ 
[ખા ધપાાદ પ્રુપ રત ટા) કાતકકમદ 
૧૯3)* વયેશભપાભ કાના ઇન કર રઈ, 


૧ મારુ થાઈ 3/૮૭ ૬ કેન માર ઇર. પય 
ઉાન્ાધાકાળ ઓરડા તત ઇ 





કલે શપમ 
થાડેન [૦ ૪પ ૯૫૧૦૦ ૫૫ પૂછ કાપ 'ત તક, પ ર. 
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સાટ્ત્મિમાં ચ્આવી શ#ી ન ચતી. ગેર તે! ના 
થોડી, અને માક્ઠિમાં ઝેક વપ્પન તઇગાક ગ 
કાઈ પ્રગથ કરે તો તેના ઘરાક પૂ મોડાં જ નીડનેક 
ગેટલે પ. સ. ૧૮૯૭ માં મરગટ ગમેલ ગુજરાતી સામ 
સે। મ'થોની પયાદીમ્ાં “ મર્હ્મ ર'થકારેના ' લગભગ છ 
પુસ્તકેો-અરેબોયન નાટય, ગુમાન અતે કાડિયાવાડતી 
વારતા, બાગા બાર, બાલગિત, ઘાશીરમ જકાટવાલ, ને 
છેલની વારતા-તથા વિદ્યમાન ગ્ર'થકારેના કરગધેલો, બમેલડ 
હિ'દ બિટાનિયા, સરસ્વતીગ', વાંચવા લાયક વાતો, એમાં 
ટકી વાર્તાઓનાં ચાર પુસ્તકોથી વધારે દે'માતાં નથી. નાની 








ન આ સ્થિતિ આજે પલટાઈ ગઈ છે, પણ્‌ રરઅઆતમાં એ 
સ્થિતિ ભચર્‌ષ લાગેલી ખરી. એટલે ટૂ'કી વાર્તાએ કરતાં નવલકથા 
તરક જતવૃત્તિ વધારે છે, એ, ઘણા કારગે।માંનું એક કારણ, 
ટકી વાર્તાના મ'દપ્રકાશનમાં જવાખદાર ખરું. અગ્રેછ સાહિત્યમાં 
પણ્‌ એ ભય વ્યાપેલે।. 1110 005 10૦ ઉ છા0વે 100 1005 
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૪૦તાતે 01 લંત્ત્ત્ણાઘાલ ધણા, [110 ઉપડુાં1ડ 
1૦૦૪ 300૦1૨ ૦ર 810૪6 ૩૫૦710૦5; તોપ્હતે ઇર 4૦૮4૦૦ 
311010] અને આ વાત તો! કીપ્લીંગ અને એચ. છ. વેલ્સના જમા- 
નાની થઈ- એટ્લે, નવલ્િકાએ પોતાનું સ્થાન સાહિત્યમાં લીધું તે 
પહેલાં એના સ્વર્‌પ વિષે તેમન સકળતા વિષે ઘણી રા'કા-ફશા કાઓ 
થયેલી જણાય છે. ૨ સુદર્રાન એપ્રોલ ૧૮૯૭ 
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વાર્તાઓના ગ્ર'ધિ! આંગળીને વેટે જ ગણી શકાય એટલા 
હતા. “ઔનિઢાસિક વાર્તામાળા [૧૮૬૯] ડુછી ક્હાણીએ! 
[૧૮૮૫ ] ખુદ્દિ અને સ્હીતી કથા* [ ૧૮૮૩ ] બાળ- 
ખોધક્વાર્તાગા, વાર્તાવાર્શિધે, મનોર”જકસુબોધ [૧૮૯૫] 
*મુવતવી રાખવાનાં માદું ફૂળ £ ૧૮૮૫ ] ગુજરાતની 
જુની વાતોએ [૧૮૯૨] વાર્તાવિનાદ [ ૧૮૯૩ ]*નાની 
મીકીવાર્તા-વિવિધવાર્તા-લગશગ ઈ.સ. ૧૯૦૦તી સાલ સુધી 
આપણી રી વાતોની મુખ્યત્વે આટલી સમૃદ્િ કહી શકાય. 
ડુંકી વાર્તાએ લખવા ને પ્રગટ કરવા ઉપર્‌ પહેલું લક્ષ 
ક્વ. નારાયષ્ હેમચન્દ્રે લગાડયું એમ કહી રાકાય, કર્ણુ- 
લા ૧૮૬૬ માં બહારે પડયે તે ત્યાર પછી માત્ર ખે 
દસદામાં સગ્સ્વતીમદ જેવો ઉત્કૂદ મ'થ નવલકથાના દ્યેત્રમાં 
માવ્યે. પણુ નવલિકાદ્ષેત્ર તો વણુખેડયુ જ ર્યું હતું. ઇંગ્લીશ 
શાહિન્યની સીધી અસ્ર નીચે ગુજ્માતી સાહિત્ય હોવાથી 
જ્યાં સૂધી નવલિકાનું સ્વરૂપ ઇંગ્લીશમાં ૬૮ ન થાય ત્યાં 
* મુયતળા રાખવાના માદાં ફળ-એ ખરી રીતે તે લાખી 
ષાવ ઉ. પછ તેમાં «ધા «દ પ્રસગા આપેલા હોઈ તેને આ 
થર્ગમાં શોધલ છે, એ પુમ્તર ધડ સુંદર છે ને હછ પણ એનું વાચન 
માકર્ષક નિવડે તેમ છે. ખુષ્દિ અને રૂટીની કયા ખરી રીતે લાખી વાતા 
જ. નવશ્સાબે વખાણ કરેલ ગ્યા ધોપડીમાં વાતોના રૂપમાં નૌનિખેધ 
છ-ગમદસ બુર્રિજા હેટ પતે છે, પણુ ડુમતિએ એને કહી 
દેવી ૨ દરો પ્ભ્છાવી રીધા જે. ક્ટીદેીને બાળક નિવારે રેવ 
છે. આ બર્ન શષરધો આ $પદ ગ મનેઃ ખ્યાલ ગાવધે. 


મ પાદરી ૧૯૦૦ પ્ષ્દી છે, વર્ષોનો કમ મધ મ્મને મથઃ.ર 
પુ, ષાધમાખાધી રા જે 





ગધી ગજરાતીમાં ઝે વેના સઝા સમાગમ «7 શાપ છો રર. 
ભાવિદ ટતું. ક ગ્વેવા ગફાર વિષે સરા ૫ “મરી. 
નારામષ્ર છમગઈવતું બ્યકજ્ય ગાન સ ફટગ હ. 
ડુંકી વાર્તાના દ્રોત્ર તરદ જનતા સ્‍્વાડવાનું માન 
એતે ઘટે છે. વાતની * કફ? “ છે ગવા કર પં 
અર્થવાકી શિદ્ધાંત પેલાં નર્મરે જાંધેલે! [ નમગૃરા ક 
૧૮૬૫]. નારામ'મ જેમગળે નવગકથા સ્પતે વાત 
તર્ટ જનતાનું ધ્યાન ખે'ચ્ઝું તેમ જ તેની વિતેગન પશ ક |. 
“ વાર્તાનું ભાષાંતર કરવા એ ઝોક'૨ રીતે વ ણું ક$01 નથી 
પણુ તે ઉત્કૃષ્ટ સાધવું એ વોડડાથી જ થાય કે. શિસવેધક 
રીતિથી વાર્તાની રગના કરવાની અથવા તે કહેવાની એ 
કાંઈ નાની કળા છે ઝેમ નથી [ સાનિત્ય ગ્ર્ગા. જવત- 
ચરિત્ર લખવાની પદ્દતિ. પૃ» ૬૯. ઈ. સ.3૮૯૬- ] 
કવીશ્વર દલપતરામે જે ઢબધી પ્રથમ શહેર સુધારા વગેરે 
નિબંધ લખ્યા હતા તે હબ અને રચના તે કાળના ઉપશેગ 
કરનારાઓને યોગ્ય હતી પણુ હવે પવન લગાર કર્યા છે 
અને કાળ બદલાયો! છે. હવે પોતાને! ત્ર“ચ ઉપયોગી કચ્વાતે 
4 નારાયણ હેમચદ્રે લગભગ ૨૦૦ તદા શદ વિષયનાં 
પુસ્તકે! ગુજરાતી સાહિત્યને આપ્યાં છે. ખ'ડિમની પ્રથમ એળખાણ 
ગુજરાતને તેણે આપી કહેવાય. એની વ્રાપા કિલ હતી અને તેનું 
તેને ભાન હતું. “મારા પિતાની ભાષા કાઠિચાવાડી, માતાની ભાષા, 
દક્ષિણી ગુજરાતી ન્સેવી ને હ હિંદની જદી જદી ભાષા બો.લતાર 
તેમાં મારી ભાષા જેઈએ તેવી શુદ્ધ ન હોચ એ સ્વાભાવિક છે.” 
[ રસિક્ની નોંધષોાથીઃ સાહિત્ય: એપ્રીલ ૨૯૨૪] પણ “જનસમાજને 
જ્ઞાનસુધા પીતી ફરવાનું મોટું માન ગુજરાતમાં પ્રથમ તેમને છે. 
[ રજિતલાલ પ'ડચા-ઝજરાતમાં સાહિત્ય અને ડલાને વિકાસ] 


ક ક 
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ચ્ટ્નારે આજના દેશદળને અનુસરવું યોગ્ય છે.' [મન્યચર્ચો] 
મા ઉપરથી જણારો ૩ સમા પ્રમાણે વસ્તોની કળાને જમાના 
માણે નું રૂપ આપરાતી જ્સરિયાત જેનારામાં નારાયણુ 
મંસ્છનું' અમ્ર રમાન છે. 

નારાયણુ હેમચઝે ખગગાળી ઉપરથી ઘણી વાર્તાએ! 
વી છે. પણુ કિલ્ટિતાને કારણે એમાંની ટલીક આજે 
રી ઘખાર્ ગઇ છે. ભાષાનાં વલગુ હબહબ ને રૈલીમાં 
એકાદ દસમા કેટલો ડ્રેરે પડી ન્નય છે તેતું ઉદાદરણુ 
| નાની માંડી વાર્તો'માંધી મળશે. ટાગોરની પ્રખ્યાન “ કાલુ- 
લીવાલા'ની વાત નારાયણે ઉતારી છે. તેમાંથી છેઘ્દી લૌટીએ 
તુલના માટે લઈએ. 

'આ શપીઆ દાન કરીને દિસ્ટાબમાંથી લમની ધામયુમમાના 
બેદ ખે અગ ફાપી નાખવા પડષ્હ. જેથો પાડી હતી તેવી માદી 
રમની કમે સજ્યા નહિ, €શચી બેડ પખુ આવ્યું નહિ. પદમાંની 
ચ્રોળા પ્રા અસત્તોપ જેર કરતા છાઝી પરતુ મ'ગળ પ્રકારથી 

ક્ષય રબ ₹#સવ દસ્‍ત્વ્લુ પ્રદ પડ્યા.” 

જાળી માપે સરખાવે: 

આ મખ અપા ભાર લના ખર્ચમાં માયે કેટલીક દપ 
ડપ કરવા પડે, વિન્ળની દીવાબતો ને લરકરી વાહ આવી ન 
૨૧,, તેપી ગેવઝ નઃ મજ થયે. પમ્કૃ દૂર છઇગા, ૧જો 
પપા વિષદા પેર (પતા તેના એકના એક બાળને અવર, એ 
વિધ ભજી લહ ડિપાસર મને એર આન દ અસ્પતે, દતો. 

દૂ#ી વારના ધીમાં વિકાસનું એક બીન્ડુ પષ્મૃ કારષુ 
છે. કાશિિએ નાની ચાર્નાતું સ્થ્ન હેમ તો સાર ગએ 
જ્વોમ્વે નું પ, પુ ગે લમાતો ખરી રીતે નિગધતે 


મ કપ, કપ. ેચત્રો લ.ત ૬ ૧૫ડથ'% ૬પ૧૨:૫ દ.દે1ર, 
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હતે. સાઢિત્યતા વિકાસકમ ત્રમાગે પમ કલાતું પ્રામ 


“ આમાંથી સ લેવાતે! એ ક ' ઝવું રૂપ પૂટ ઘઈ 


પછી જ આવે છે. એક આંખ ઉપદેશ તે તીતિષદ છે! 
તે ખીજ સાહિત્યના સ્વરૃપ પટ હેય એવા આચાયેતે ડાક 
નવલકથા “ક નવલિકા ન # જન્મે એ સ્વાભ!ટિક છે. 
અગ્રિછ સાહિત્યની પ્રભળ અસર થયા પછી જે નવજછુળાવ 
વર્ગ આવ્યો તેશે સાઢિત્યતા આ સ્વરૃપતે યથાસ્થિત ઘડ 
વાતો સાચો પ્રયત્ન કર્યો કહેવાય. એવા વર્ગમાં “ળા 
લેખક મડળ ને “ સુદરી સુખો “ના મળતો અત્રભાઈે 
ગણી શકાય. 
 ગુર્જરરિદ શ્ર“થશતી માં * તોવેલ તરટ્િ થાર 
યુસ્તક્રો સારાં ગણાવ્યાં છે. સરસ્વતીચ%, દિલ્ડીપર હદો, 
મુક્તા, છવનસ'ધ્યા, છવનપ્રભાત, કુસુસાવલી, ટિક્રમરતી 
વીસમી સદી. ગમાં નાની ગાર્તાઓનુ” નામ નથી. પણુ જે 
જ “ ચહ ' ફરી પ્રગટ થયું [નામઃ સાદિયઃ સઉ. ચરવા 
ત'ત્રી હરિલાલ હર્ષદ કૃન્‍ના સ્મરણાર્જે. સાર્ચ ૧૯૦૪ 
ત્યારે તેના લેખક મડળમાં નાની વાર્તાએ “ કલાકૃતિ 
તરીકે સ્થાન મેળન્યું હઝું. સાનસુધા, વકત, 'અતે સુદર્શત 
એ ત્રણે રિણ માસિક્રાએ પોતપોતાના પ્રિય વિઘષોના 
વિકાસ ઉપર વધારે ધ્યાન આપ્યું, એટલે વાર્તાઓતું સ્થ!વ 
એમાં ગૉણ કતું... વાર્તાઓતું સાહિત્ય વધે છે 


% તૈયાર કરનાર પ્રજાકર “ચ માસિક” ભાક્ષપદ, સ'વત ૬૯૫૬ 
4 ફ્ાનસુધા-સુદર શનની એ પાંચ વષોની કાઇલે। કત! 
ખાત્રી થટ. સુદર્શનકાર પ્રિયવ'દા પુ. ૨. અ'ક. ? અરટટ 


૧૮૮૫થી ૪ “સુલાબસિહ' રારું કરે છે પણ સઘળે ઝેષક 
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તારે કૃદ્રસાહિત્ય પણુ સાથે સાથે જ દેખા'દે છે, કદાચ 
એ ભયથી જ શિષ્ટ ગષ્યાતા વર્ગમાં વાર્તાએ! મેત્યે' તિરરકાર 
ની લષમિશ્રિત લાગણી નેવામાં આવે છે. * સાહિત્ય ' 
[કાર્ય ૧૬૦૪ ]નું ર્રાથિપત્ર જેતા જ નેડું હાતાવસ્યુ 
શરજ્વાની તૈયારી થતી હેવ તેમ લાગે છે. * મહાત્મા 
મૂળદાસ ' ( કલાપી ર] “ સ્તેઠમરીત ' “ આજતો જમાને * 
[ માશુ પ્રભોતકુમાર મુખાપાધ્યાયની એક ન્દ્ાતી વાતોનો 
ભતનુવાદ. અનિલ 1 “ ગુમ થયેલી પુતળા [પવિતાઃ અભિ- 
નવ્‌ 1 આ અતુધ્મ ૪ નવા વાતપ્વર્સુની સાક્ષી પૂર છે. 
ન્દાનો વાર્તા એ કચાસાહિન્યતો એક વિરિજ પ્રકાર છે એ ધ્યાન 
પહેલ વહેલું રણૂજીતશમે દોરડું “ નવલકથા, ટુંકી નવલકથા, 
તાન ન સહિતના ત્રબેદવિયે સાહિત્ય 
માસિકના જૂલાઈ ૧૯૦૪ના અ'ક્માં, અન'તરાય મુનશી 
ખી એ. એ ચર્યા કરી છે.ન- “ ઈંગ્લડતા સુપ્રસિહ સાહિત્ય 
સાપાદિક ' એકેડેમી 'ના એક લેખક્ના મત મુજબ ન્હાની 


*૫ધાત્મિક છે. 





નવલરામ ત્રિવેરીએ “કેટલાક વિવચને'મા ૬૮૮૮ 
નો સાલ શપી છે તેમાં કાઈક બૃલ લાને ૪. 

સસદ ત્રથમાલા ૧-ૂઇનશમના નિબંધો બાગ-3મા 
મતૃષતરપનો તવલક્યા પરતો નિબષ પૂરો છપાધા નથી. એના 
સંપારદે કલી સોપ પરમાણું “ બે પેરેમાક ગુમ થથાયી આપી શકાધા 
નપ, આ આપા નતિખધ બીજ ભજતિ વષત દાખલ ધાષ તો 
સાફ, બ બીછ? કાતિ પુ મુષારથા પાત્ય જે. સરત ગૃધ્યોનકે પછી 
શત તરક મૂતશીતે નામ ભરેલ દેવાયો-* ત્હાની વર્ષા” વિષે 
8પ રત્નો નિખષ આખા ભાપવા સ્રી ગધા છે, એ 
અત્ે ન્બિધા સાભાપામ * સાહિત્ય “તી ૧૯૨૫ની ફાઇલમાં શ્રધ 
*૫; જ, એવે પરક ઝુમ મધ નજ 
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વાર્તા. અતે નવલકથામાં મૂળ તત્ત્વે રેર નથી. નવલકાતું' 
ન્હાનુ' સાદુ સરળ ને ઓછા મહત્તનુ' રૂપ ન્હાનો વાર્તા 
છે? આ ભૂલ ભરેલો સિદ્ધાંત તે વખતે ત્યાં પ્રચલિત હતો 
અતે આપણે ત્યાં તો હછી પણુ છે. છતાં ન્હાની વાર્તાતા 
ક્ષેત્ર વિષે રણુજીતરામતેો ખ્યાલ સ્પછ્ છે. રણુજીતરામે 
સ્પણ લખ્યું છે કે “ માનવ . સ્વભાવના તડકા કયાં 
ખરાબર ઉકેલી મૂર્ત કરવામાં કૌશલ વપરાય તે! નિઃ 
સશય ગૂજ્રાતમાં નવલકથાનુ” બ્હોળુ' અને વિસ્તીર્ણ 
સાહિત્ય થાય. આફ્રિકામાં જઈ વસતા આપણા સ્વદેશીઓની 
થતી હાડમારીના પ્રસંગ પ2 અનેક પ્રકરણે ઉભાં કરી શકાય. 
આ સર્જ પ્રસગો ને દેશમાં વસતી વિવિધ પ્રન્નની સતો! 
વૃત્તિઓ યથાર્થ એળખવા સારુ “ ન્હાની વાર્તા જેવું 
એકે સાધન નથી. નવલકથાની અટપટી ગુ'થણી કરવા આ 
સાધતો કદાચ અપૂર્ણ લાગે પરતુ “ ન્ડાની વાર્તા “માં 
તેમતેો ઉપયોગ યથેચ્છ તે સ'તાધપ્રદ થઈ શકે, બ'ગાળી 
ફેંચ ર્શીયન અતે ઇંગ્લીશ નમૂનાતો ઉપયોગ કરી શકીએ 
ગ્મેમ છે. તે નમૂનાના અભ્યાસથી નવા નમૂના બનાવી શકાય 
ગ્મેમ છે ત્યારે આવાં સરસ સાધનને! ઉપયોગ શા માટે ત 
કરવો ?' સપટે. ૧૯૦૪માં એમણે આનાતોલ ફાનસ પરથી 
“સદારી' લખી. ઓક્ટો. ૧૯૦૪ માં “હીરા' પ્રસિદ્ધ થઈ. 
ક “છીરા*ની વાર્તા ડચ્છી જનકથા સુણી મેઆર પરથી 
સુચિત થયેલી છે એમ રા. નવલરામ ત્રિવેદીએ “ કેટ્લાંક વિવેચને!” 
માં આપેલું છે, પણુ વધારે સ'ભવિત-અને “હીરા' એ નામ « સૂચક 
છી-એ લાગે છે કે રણજતરામે «7નક્યામાં ફેરફાર ડરવે। વે!ગ્ય ન 
દ્ર!્ચાદ જોય. “હીરા “તી વાર્તાનું વસ્તુ પ્રસિદ્ધ ડિં૦₹૦ તળલે [9૧0 ઉૈળ? 
પરથી લાગે છે. બાયરનની આ પ્રસિદ્ધ લીટીઓ એ સ'ખ'ધૅ જ છેન 
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। મુનશીના મત ગ્રમાણે “હીરા' તેમતી કૃતિઓમાં બધાથી 
દીયાતી છે. [ રણુજતફાતિ સ'મ્રફ. સુન્શીની પ્રસ્તાવના. 
૯૨૧] પઃતુ ઉણૂછીતરામ માણુસ ન હતા, પણુ ભાવના હતા.' 
ટલે એશુ સાહિત્યના ધણાં ઘેત્રોને નવુ' રૂપ આપવા 
યત્ન ક્ષો, અને તેમાં ટ્રી વાર્તા પગુ આવી. “ મુંદરી 
બેણધ '-અતે “ સાહિત્ય '-એ બલે માસિદેમાં ઘણા સારા 
મેષ ધીમે ધીમે ટ્ર વાર્તાતો વિકાસ સાધી રા ટતા. 
 મુંદરી સુબોધ 'માં તો ર1. રામમે[હનરામે “ વાર્તા લહરી ' 
એ ખામ વિભાગ રાખી-એ અંગને વધુ આકર્ષક બતાશ્યું 
૯4. ને કે હછ મૌલિક ફૃતિએ। જન્મી ન દતી-અને દિંદી 
બગાલી તથા અંધ્રેછનાં ઘણાં રૂપાંતર થઈ રહલાં «તાં- 
તાં સાહિત્યના એક આવશ્યક અંગ લેખે નવલિકાતો 
મ્વીમર થતો જતો હતો. ટૂંકી વાર્તાને માટે ' ક્ષૃદગ દપ ' 
[સંદમી સુબોધ એોગસ્ટ, ૧૯૦૬ ] એ શખ્દ પણુ એક 
વખત મોજવાતે હોય તેડું લાગે છે. સાધુચરિત પટીયાર 
જેવાતે પણુ આ કચ આધ્ય લાગ્યુ છે. [નવા વુગની 
વાતો ૧૯૧૧-૧૨ ] ત્રીજ ગુજરાતી સાહિત્મ પગ્ષિદમાં 
કી. ડાહાભાઈ લદ્મુ પરેલે [ બધુસમાજ ] * સાતિત્પમાં 
ડુંટી વાર્તા' એ લેખ ગજુ કવો છે. એટલે એ નવું બળ 
“ન. .-.-- 

૬ 19 લાદ ઉછા #કૃાટ 1 1 ્સ0'% 200%, 3 ૪૪૯% 
ઊંજવેન શક 1બ્ર૦૯ક 10૪0: * 110 15૬ સત્નાટી) રબ 11૯7૦ * 
ક શ્ર લોટનું પ્રખ્યાત ચિત્ર પણુ છ ભુઓ દ કકર્યાટ છાસ 
૧01 1૦ 1૪ /& 11. 101મ6 કખાણદન્ીરી “છીર ન.મ 


ઈ પ3 છ શ બ્રનરામ્ની સથકચુક્યો નળના હલ્સખ કસન 
કેદી મધુ લામ % 
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ધીમે ધીમે પ્રન્નમાં પોાતાતો સાર્ગ કરી રહ્યું હતું: અતે 
વિદ્દાન- તથા શિજ્. ગણાતા લોકનું ધ્યાન ખેચી રહુ 
હતું. “સાહિત્યના “કરાઈ પણુ, અન્ય અગ કરતાં વાર્તાતું 
વાચન લોકોમાં ધણું વધી પડયું છે; સાદી વાત અતે 
ટકી વાર્તામાં ફ્રેર છે. સાદી વાત સરલ હેય છે. તેમાં 
“જાઈ ચિત્ર અગર બનાવતું વર્ણન હોય. છે, અસુક બતાવ 
આમ બન્યો તેટલું જ તેમાં હોય છે. ટકી વાર્તામાં કાંઈક 
નવીન સંકલના, કાંઈક નવીન અસર ઉપજાવે તેવું નાઢઝીમે 
તત્ત્વ હોય છે. એક અમુક લાક્ષણિક સ્થિતિને! વિકાસ ટકી 
વાર્તા બતાવે છે. આ પ્રમાણે માસિકો--સુંદરી સુખેધ, 
સાહિત્ય, વાર્તાવારિધિ, સ્ાનસુધા--વગેરે પોતપોતાની રીતિએ 
ટુકી વાર્તાને વધારે તે વધારે કલામય સ્વરૂપ આપવા ગ્રયળ 
કરી રહ્યાં હતાં-અને કેટલાક સંગ્રહો પણુ બહાર પડયા હતા- 
સસ્તા સાહિત્મના, રસિલી વાર્તાઓ, રતનત્ર'થી-વગેરે, એ 
વખતે ગુજરાતી સાહિત્યની રૈલી-જેતે રા. ડાહ્યાભાઈ નાટ* 
કીય તત્ત્વ કહે છે, પણુ જે ખરી રીતે [૯211581૮ તરફતો 
ઝાક છે તે કેટલી ફ્રેર્વાઈ ગઈ હતી તે નનેવા માટે એક બે 
દાઠરણુ બસ છે. ા ૫ 

જસોદા નામની સ્ત્રી પતિની કેદની સજ દરમ્યાન 
સુલભ એવે અનીતિને માર્ગ ગ્રહષ્યુ કરી નિભાવ કરે છે. 
એક વખત અચાનક સન્ન કરનાર મેજસ્ટ્રેટના કારકુન સમથ 
તે પમડી થઈ ન્નય છેઃ 

“ હઝુર-મે* આપકી યાદ મે જરર હોઉગી. મેરા 

% સાહિત્યમાં ટૂ'કી વાર્તા--ડાલાભાઈ પટેલઃ ટૂંકી વાર્તા 
%ત્રમાં બ'ઘુસમાજે આપેલા ફાળે! ગણના યોગ્ય છે. 


ર્ય 


નામ જ્યેદદા. ઉસ દિન “આપતે મેરે લીયે ગહેોતસી તકલીફ 
ઉ॥ઈમી ઔર 2૨૦મ કીધી. મે” આપકા અદ્ેસાન કલી ભૂલ 
નહિ સકતી, ' 

જસે શી રીતે ગુજરાન કરે છે તેતા જ્વાખમાં તે 
હમે છે અતે કારદુનતે વિચાર ચાય છે “કે તેનો પતિ કેદ" 
માંજી ટમે ત્યારે એની આ અનીતિ કેમ સાંખી હાકરો- 
તેના ભ્નાબમાં હોય તેમ જસોદા ખોલે છેઃ * હઝૂર, આપને 
ચૌર મેછ્સ્ટ્રેટ સાહેબને મહેરબાની કર 'ે હમારા ખાવિ'દ#ી 
સઝા કમી કર્‌ દી થી. લેષ]ીન અબ ઉસ્ષ્ટી ઝસૂર નહિ. 
શાદેમતે એ દિન કલા થા ક અગર ચાલ વેસા કર કે 


નૌભા લેતા. વૃઝુર ઉનકા બહુત કર જે કહે દેના કે હમને 
નીશા લોયા દય. 'ક 


મ્ણુજતરામનો વાર્તાએ કલાષૃતિ લેખે પણી ઉતરતી 
દતા. પણુ તેમાં નવાયુગનેો! સપણ રણકો સભળાતતો હતો. 

' આદ સ્પદે'માં ગપાદેની આ મ્તિ ધોડા 'ેરફાર 
સાથે ગુજ્મતના લમણા જ વહી ગયેલા સ્વપ્નની આબેદૃબ 
પ્રતિકૂતિ નથી ? “ ફપારે આ પ્રસ'ગ [લડતા] માટે તૈમાર 
ઇતી. કસેરીના પ્રસગોમાં તેણે અદબુત વિજ્ય મેળવ્યો. 
અથ્બ «તદ્ધી તેણે ગુજરાતનું છ્રાત્રતેશ પ્રજ્વતિત ખ્યું. 
સમાં બપતા ગમા તે સુભટોનું” સ્થાન નવાધી પુરતી ગઈ: 
અતાષ પીડિત અતે કિચન ફટુનોની આધિ વ્યાષિ બને 
તેટલી શૈતે દુર કરતી અમામની મૃતિંમતી દેવી જેવી રૂપારે 


સવે સ્થળે દમનો. એની પરાકમોતેજક કવિતા ગુથ્ત્મતના 
જ્‌ાસડે 
કે 





ડે ગામડે ગવાહ વામી, હિર્સાભસ ગજરાતની એકતા 
શો બતો ૧૫4 ૧. ફબખાદનર)૫. 








૨૪ 


“છાજીમહમ્મદે ઉતારેલી વાર્તા છે. તેમાં વસ્તુ તો “જૂનું જ 
“છે; -સ્વામીજનતા મકાનની સામે કોઈ ગરીબ મજદૂર પણ 
“તેમના હદયની “ રાણી *તું મકાન “છે. ને સ્વામીશ રાણીના 
ગ્રેમમાં પડયા છે. પણુ-ન્નણી શક્યા છે “માત્ર તેતું નામ જ. 
“સ્વામીજી નાવા ગયા છે ડુવા ઉપર-અતે અચાનક રાણી 
આવે છે પાણી ભરવા. 

“ સ્વામીના મોંમાંથી ખીજ કઈ વાત ન નીકળી. તે તરત ૪ 
ઉઠયા ને પોતાની ગાગર *ભરવા લાગ્યા. તેની પાસે ધીરે :ધીરૅ 
આવી અચકાતાં અચકાતાં રાણીને તેઓએ પૂછયું: “તમારું તામ શં? 

તે મોં ફેરવી ધીમેથી કઈક ખોલી, હોઠ હાલ્યા પણુ અડધું 
બોલવું મોમાં ન રહી ગ્યું. ખાકી જે કાંઈ સંભળાયું તે આ 
હું - . . “ તખિયા” ર 

આ પહેલે! શાબ્ટ હતે જે સ્વામીજીને કહેવા માટે રાણીના 
મૉમાંથી પહેલવહેલાં નૌકખ્યો હતે. એવામાં તે મક!નમાંથી 
અવાજ આવ્યે: “ મહેતખિયા * 

સ્વામીછ ઝટ પોતાની ગાગરમાંથી તેના ઘડામાં ષાણી ભરવા 
લાગ્યા. તેમના હાથમાંથી ગાગર છુટી ગઈ. માટીનો ઘડો કૂઢી ગયો 
અને રાણી ત્યાંથી ચાલતી થઈ. 

_ પસસ્‍્તતુ વાર્તાનું મુખ્ય તત્ત્વ-અસામાન્ય વિચાર કે 

સૌંન્દર્ય-એ બતેમાંથી એકે આવી વાર્તાઓમાં દેખા ન દે એ 
સ્વાભાવિક છે. અતિશય મીઠાશથી જીભની જે સ્થિતિ ચાય 
તે સ્થિતિ આ એક જ ન્નતનાં સ્ત્રી પુસ્ષ તે પ્રેમ-ગુપ્ન કે 
ત્રગટથી-મનની ચાય છે. હિ'દીની ઘણી સુંદર વાર્તાએા- 
વિશ્'ભર્તાથ જનની, સુદરનતી-ચતુરસેનની-વીસમી- 
સદીમાં આવતી; જે કે આંહી એમના વિવેચન માટે અવકાશ 
નથી એટલે માત્ર નામ નિર્દેશ જ કર્ચ છે. 


સ્પ 


પત વિશભરનાષ જન્નત પોતાની * સુંદર નવ- 
દિકાએધો'વોસમીસદી રાણુગારતા તે પખતે “ સાહિત્યમાં 
પ્રખ્યાત બનેલા * નારદ'ની ટૂંછી વાર્તાગ -મનેર જત 
નૃદિગે નત્રો « ચીલો પાડો હતે. પણુ-આ લેખનને 
સમ્ય પાસે અઢકવા માગે છે તે સમયે “ નારદ 'તે। સત્કાર 
«જુ યતો આવતે હતો. સુજરાતી સાહિત્યમાં ચાતુરી ભરેલી 
વાર્તામાં એમસે તપી કહી શકાય. આ લેખમાં એમનું 
સ્થાન કાલકમ પ્રમાણે આવી રકે તેમ નથી ગ્ેટલે તેમના 
વિષે વિશેષ કટી રાકાષ તેમ નથી. 

જેને ટૂ વાર્તાની કલા કહેવાપ-જે કહ્યા વિના ઘણું 
કટી નાખે-એવી સદર કલારતિ પ્રથમ સરજવાનું” માત સ્વ. 
મલર્યાનિલને છે. એને સાહિત્ય પ્રદેરામાં મરુસાશ્રરી કર્તા 
“પરતાં-આ રસ્તો «ડી ગયે! હતો. વીસમીસદીમાં કપાયલી 
'શોવાલણુ 'ની પ્રસિદ્ધ વાર્તા ઉપર્થો એની કલાને! પર્ચિય 
ચત સાક્દો. વસ્તુ નતણીતું «7 છે-અતે ન્નણીતું % ગહેવાનું છે. 

મે" કું" “ દૂષત્રાળી, તુ ૨ ન્યાત? * 

* ભમ વળી. અખે દેરા થાસ્તારા રરી લેક 

*જે તુ પોની સાધે પરત્ેલી છે 1? 

* બન્ધા, સ દનભાઈ યાં પસેોણસે!' કદી શરમાઈ હોય તેમ હસી. 

* રિશ લરનાથની પપટવાર્લી-તે વખતે પ્રખ્યાત થયેલી. 
તુ એમા પહ એક « સુચક પુશ્્ઠ ને પ્રેમ-જવતના ખીન્ન 
અનેક પ્રશ્નોની છઝ્સવટ નહિ તે પ૪ જે, મલમાનિલની વીસંમી- 
મર્દીમા ગ્રમટ મવેલી વ્રપ્મુ ચાર વાતે.-મોાગરાનું જલ, પ્રતિમા કે 
ઊપા-ડોવાલજી-એતે માર્ઝ પણ પે બસે આ «૮ 9. પરતુ 


એમના હામ પર જલી થથ હતી, ને પતી સુંદર વર્ઘાએ ની 
-વિપ્ષની સ્ક્યતા ગગને બદિ «તો. 


“ના ના તોયે 

“એ અમ જેવા રખરી હાથે. કોક બાચસેનો તા લવાય.” 
અતે એમતે એમ-જેમાં છેવટ સુધી ચ'દનભાઈ ને જ્નણુ પડવી 
નથી કે રબારણુ મને તાંબડી સાચવવાનું” કડી આંદી બેસારી 
ગધ છે, તેમાં સ્રીસુલભ હૉરિયારી રહી છે, તેમ વાંચનારને પણું 

સમનનતું નથી કે હવે શું આવચે-અતે ટકી વાર્તાની અ! 
છેક સુધી પ્રગટ અપ્રગટ રહેવાની કલા લેખકે સજ છે- 
લેખક તદન કુદરતી બનાવની જેમ આગળ વધે છે. ગોવા* 
લણુ પાછી આવી- હુંલ્દી' શ્ઞોધી પણુ નયાં મળી- 

“ખડા સે ? ” પૂછયું, 

“હા ત્હારું કામ ડરવાને હુ બેસું નહિ ? ટપકી લાવી દ” 
અતે જ્નાબમાં નિત્ય નજરે પડતી ગોવાલણુ કાંઇક રૂપાળી, 
કાંઇક હિમ્મતબાજ કાંદક લુચ્ચી-લેખક એક વાક્યમાં જ 
ખડી કરી દે છે 

“ના-રે લઈ! ચાર પાંચ ઘેર પૂશી આવી પણુ સ્ચાંય પતો 
નથી. કૃણુ «તલે કન'ઈ ઘેર મેલી આવી હઈરા.” અઇટકું બોલી એ 
પાછી ત્યાં બેડી. 

* દલી !” 

દલી કહેતાની સાથે એ તોપ નવાઈ પાતી; “ મારું નાથ 
ચ્ચાંથી ન્તહ્યું ? * 
કી પવને ચડેલો પુરુષ-નવરે] ખેઠો તાંબડીમાં ધ્યાત* 

ક દલીનુ' નામ વાંચી રલ્રો હતો-આટલે! સુંદર ધ્વતિ- 
લેખક માત્ર એક રાબ્દ “ દલી ! કહીને જ દર્શાવી દે છે- 

“કૂલ ઉઘડે તેસ મારું દૃદચ ખીલતું હતું. ઝરણ વહે તેમ 
સસ ક્લ્પનાસૃછિ રચાથે «તી હતી. કેતકી રલે તેમ જવ ઘૃત 


રખ 


રઈ ટેલત્તેર હતેર * - - અને જરા પણુ ગસરાટ ડે લય કે રાર્મ 
વષર મારા મિત્રની માફ વાત ડયે? જ્તી હતી.” 


હવે તો વાંચનાર ધાસ્તો હરો કૈ હમણાં પ્રેમની મસ્તી 
શાવશે-એની એ ધારણા-લેખક એક વાક્યમાં ઉડાવી દે છે. 
“એકાએક એ છાપરોની ₹ધાડી બારીમાં મારી પત્નોએ ડોકુ 
કૃ... દલ્લી-ધુતારી ગોવાલણ સામાં બાં રાખી હસતી હતી.” 
અને જલ્લી સુંદર ટોચઃ “ શિત્રજ્ારને આંહી ત્રણ ચિત્રો ચિત- 
3૧ના દતા. એક કાલિકા, બીછ *તદુગરિ'ચી અને ત્રીશે બેવકફ.' 
લેખકે માત્ર એક “ અતે ' શબ્દ ઉડાવી દીધો હોત ! 
“અને? તે બદલે ડેશ-મૃક્યો હેત અને “ કુ' દીર્ધ કર્મો 
જેોત--મેવદૂદ્‌ 1 સ્વર્ગસ્થ મ્લર્યાનિલની આ નર્વાલેકા વિશ- 
સકમનુ' છેલ્લુ પગથિયું ગશી શકાય-ત્યાર પછીને! સમય 
એટલો પાસે છે કે એની નોંધ ભવિષ્યમાં કોઈ વધારે સમર્ય 
દાયે લેવાય એ ૬7 યોગ્ય છે. 


છૂમકેલુ 


ખુષ્ટ્પિક્ાચ, ન્તન્યુ. ૧૯૩૫ માથી લેખખ્ના લેખ ફપરષો. 
પુનમ શ્‌ માંટે શ્ય;ભાર. 


જતવલિકાનતે! જન્મ ભાષાના જન્મની સાથે થયે! 
છે. સાહિત્યનાં સઘળાં રપો(માં સૌથી વધારે પ્રાચીન અતે 
સૌથી વધારે નૈસર્ગિક સ્વરૂપ નવલિકાવું છે. વાત સાંભળીતે જ 
મનુષ્ય ખોલતાં અને દુનિયાને ન્નણુતાં શીખ્યો છે : એટણે 
પ્રજનાજ્વનને ઘડવામાં કથા, લઘુકથા, આખ્યાયિકા, ઉપકથા 
વગેરેએ જે ફાળા આપ્યો છે તે નોંધવા જેવો! છે. નવલિકાતે, 
પ્રનની સસ્કૃતિ નનળવનારું મહારસાયત કહી રાકાય; 
પરતુ ધણી વખત નવલિકાનું સાહિત્ય કેવળ મતોર જત 
માટે થવા માંડે છે ત્યારે પ્રજનની ઉન્નતિને બદક્ષે અવનતિમાં 
પણુ એને ફાળા જબરો ચદ ન્તય છે. એ પરિસ્થતિ અત્યારે 
સીનેમામાં સપણ દેખાય છે મનેોર”જન એ નવલિકાના 
સ્વરૂપમાં વિશિટટ સ્થાને છે. પણુ એને! અધિકાર નવલિકાના 
સ્વરૂપતે ચારે તરફથી છાઈ દેવાનો નથી. અંતરાગ્નિતી 
રખાતો નવલિકા વિધાનમાં જેમણે ઉપયોગ કર્યો હાય છે, 
તેમને હાથે રસ-કલા અને 4"જ૪ન બત્તે કુશ્ષળ વણુકરના 
પટમાં વણાતા તાણા વાણુની પેડે વણુાતતાં આવે છે; જેવી 


નો 


ફીતે પટનો નાશ, ર્યા વિના બતે જુદાં પાડી ન શકાય 
તેવી રીતે ર્સ-કલા અતે રજનના અશેોનેઃ નવલિકાર્માં પણુ 
છૂટાં છૂટાં કરી ન સકાય. 


નવલિકા,સમગ્ર વનના દર્રનનું રસદાર છે. બાલદર્સન 
માંટે જે કામ આંખ કરે છે, તે જ કામ આંતરજવન માટે 
આ માનસીચપ્ુ કરે છે. સાચી કૃતિ વિવે એમ કહેવાય છે કે, 
એસપૂર્ય્‌ હોય છે : એટલે કે એમાંથી કૉઇ લઈ ને કે કાંઈ 
ઉમેરીતે તમે એને વધારે સ'પૂર્ણુ ન બનાવી રકો. એ પોતે 
પોતાતી રીતે પૂર્ણ છે. ફૂલકળીની આછી સુગપમાં ને 
મધુર્ષ છે તે પ્રદુણ્ણ પુષ્પના કરતાં જુદૂ જ છે: પણુ એ 
એનું પોતાનું છે. એ માધુર્ય વધારે મળે એવા હેતુયી નને 
જોઈ પૂલકળીના અ'ચાંશને ખ્તિભિત્ર કરે તો એ 
માધુર્ય જ ગુમાવે છે. નવલિકા પણુ ફૂલકળી જેવી છે. એનું 
માધુર્ય જેટલું એના સમપ્ર સ્વર્પમાં છે એટલું એના 
જરર્માં નથી. અને નવલિકાતો વિવેચક ન્ત્યારે સમપ્ર 


સ્વરૂપતે બદલે અ'શાંશને ન્તેવા માંડે છે યારે એ માધુર્ય 
એ ગુમાવે છે. 


પણુ એને અર્થ એવો નથી કે નવલિકાનું વિવેચન 
વિવેચતના સર્વ સાધારષું નિયમોથી જુદા જ નિયમો! માગી 
લ છે, અથવા વિવેચન સદન ન કરવાની પોતાની અશક્તિ 
ત્રમટ કરે છે. પણુ એનો અર્થ તો એવો છે 8, નવલિકા 
એ એટલી સુ'દર નાજુક કલાકૃતિ છે કે વિવચદે-તાજ- 
માલના દર્સન માટે રસિકો યોજે છે તેવી-એને નિઠાળવા 
માટે, પરિસ્થિતિ વાતાવરણુ અને યોગ્ય દદિદોયુની અતોખી 


જતવલિકાનો જત્મ ભાષાના જન્મની સાથે યયા 
'છે. સાહિત્યનાં સઘળાં રપામાં સૌથી વધારે પ્રાચીન અતે 
સૌથી વધારે નૈસર્ગિક સ્વરપ નવલિકાતું છે. વાત સાંભળીતે જ 
મનુષ્ય ખોલતાં અને દુનિયાને ન્નણુતાં શીખ્યો -છે : એટણે 
પ્રજાજવનને ધડવામાં કયા, લઘુકથા, આખ્યાયિકા, ઉપક્યા 
વગેરેએ જે ફાળા આપ્યો છે તે તાંધવા જેવો છે. નવલિકાને, 
પ્રનનતી સસ્કૃતિ ન્નળવનારું મઠારસાયન કહી શકાય; 
પરતુ ધણી વખત નવલિકાનું સાહિત્ય કેવળ મતે જત 
સાટે થવા માંડે છે ત્યારે પ્રજાની ઉન્નતિને બદલે અવનતિમાં 
પણુ એને! ફાળા જબરા થઇ ન્નય છે. એ પરિસ્થતિ અત્યારે 
સીનેમામાં સપણ દેખાય છે મનોરજન એ નવલિકાના 
સ્વરૂપમાં વિશિષ્ટ સ્થાને છે. પણુ એનો અધિકાર નવલિકાના 
સ્વરૂપને ચારે તરફથી છાઈ દેવાનો નથી. અંતરાગ્નિતી 
રખાને! નવલિકા વિધાનમાં જેમણે ઉપયોગ કર્યો હોય છે, 
તેમને હાથે ર્સ-કલા અને 2જન બત્તે કુરાળ વણુકરનાં 
પટમાં વણતા તાણા વાણાની પેકે વણાતાં આવે છે; જેવી 


વાર્તા સેમી 


સપ્યાફે આકાશમાં સ્વચ્છન્દે રસળતી એકાદ નાની 
વાદળી કેટલીક વખત સસ્મરણીય બતી રહે છેડ એવું 
ચૌન્લ” રમૃતિમાં ચિ્થાથી છાપ મરકી જાય છે, 


ઇપ સ્તરનું સ્વરુપ પણુ એવું સ'સ્મરણીય હોય છે. 


એવા દેઠ્માં ખાસ સુંદર કરેવાય એવું કાંઈ નજરે 
ચડતું નથી. પણુ એ સૌન્દર્ય દેહનું નહિ, એટલું વાતાવરણનું 
ફે છે. એવું નિસર્ગસિદ્ધ માધુર્વ ઘણી સ્ત્રીઓમાં મળતું 
નધી, પશુ જેનામાં એ હોય છે, તેનામાં કાવ્યટેહમાં ઇૂપાયલા 
નની માદ્દ, અર્ધ, સ્પધ-અર્ધ અસ્પટટ હોય છે. કેટલીક 
સૌએ સુંદર દેખાય છે ખરી; હરના ખરી રીતે સુદર હતી 
"થી. એમતે માત્ર દેહ હેય છે-સે વાતાવરણુ હેતું નથી. 
જેમ કેટલીક સ્ત્રીએ લાંબી હોય છે, હતાં એમાં કેવળ 
લબાણુ હોવ છે - તે ર્ખાતું સૌન્દર્ષ હોતુ નથી, તેમ કેટલીક 
ઔએ ગજબનાક સુ'દ% લાગે છે, તે છતાં એમનામાં સૌન્દર્જ 


રૃ * તણખા: મડળ ચોથુ 
હેું નથી. સૌન્દર્જ આકાશ કુસુચ જેકું ફેમ છે; 
સ્વપ્તસ્ષ્રિએ સતોહર : વ્યવહારમાં અસ્પૃશ્ય. એને સ્પર્શ 
શકાય નહિ- અને ૭તાં એના વિના છતી પણુ શકાય નહિ. 
એવી સ્ત્રીઓમાં સુદર રેડ એવે ગાણું ભાગ ભજવે છે કે, ઉત્તમ 
મકારની ગ ગ ન ગા મી ક્ટ્પતાની પેઠે એને સ સ જ વા ને મે 
સતૃષ્યે વા તા વ ૨ ણુ સ ૨ નત વ વું પડે છે. ઉન્મત્ત યૌવનને લીધે 
આવેલું સૌન્દર્ય - કટાચ એ મદિરા જેનું ડામ કરે; ખીચેઃખીય 
ભરેલાં માંસલ અવયવોનુ" સૌન્દર્ય - કદાચ એ સતો પુસ્ય 
પ્રત્યેના પારાવી સાદ હોઈ શંકરે; સાદું સરલ સૌન્દર્ય -ઝવું 
આકર્ષ્‌ણુ વધુ સ્થાયી થઈ શષ્ટે; પણુ *વનિકાવ્યતી જેર 
જ્યારે જુએ ત્યારે કેવળ સાધુર્યથી વાતાવર્ણુતે ભરી દેવું 
એગું નિસર્ગસિદ્ધ વિશ્વમાહિની રૂપ-એ તો કે ઈક ને- 
કાોઈકનેન - મળેકું હોય છે. 

અજલિતે આગું વાતાવ ર્‌ ણુ મય વિક્રમોડિની 
રૃપ મળ્યું ટું. 

ટદાચ ધણા, એમાં સાદી સરલતા જીએ -રૃપ * 
પણુ જુઞ. 

પરતુ જેમને દષ્ટિ મળેલી છે, એમતે આ આર્ત 
છા જરી - લણી ઈચ્છાએનું રામન કરનારી - અતે માનવ 
સ્વરપમાં રહેલી અચિ'ત્ય સૌન્ર્ષયભાવના જગાડનારી લાગે. 
એતે તમે સ્રી કરતાં ક લા કડી રકા, જેતે અસે મતુય્ય 
પોતાની સામાન્યતા પ્રગટ કરતાં શરમાય; અસ્ામાન્યતાતી 
ઉપાસક ચવા પ્રેરાય. 

એતુ' મૌન એની વાણી જેટલું જ મે!હક કું; 
સ્મિત -ગાંભાર્ય જેટલું જ અર્ય ભરેલું; એના હદયના ભાવ 
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કૃકપતદની જરે મવ તેમ 


પકાગ્ની 3 ૩૬ ન ૩! મી 


મનુ”્મે વા તાવર'રારે તરત તપે, વત્મ 1 1ને વીચ 


ગ્પાવેલૂં સોન્દઃ - ગા નપ માડ જન કુમ પ2; 


મ 7 


ઝો 


ભરેલાં માંસલ ગપવમવે!* જી ઝન -કરાગ ઝે ગને! પસ 
પ્રત્યેના પારાવી સાદ જેહ રર; રદ સરળ શાંત -ઝોવુ 
ગ્માકર્ષાયુ વધુ સ્થા ગઈ શેરે; પગ્‌ *વનિકાટાતી જેમ 


ત્યારે જુગોા! બાઝે કવળ માધ્‌વથી વાતાવરુ મને ભરી દે 
એવું નિસર્ગસિદ્ધ વિશ્રમોનિતી રૂપ -ગ તો ઈક તેન 
કાઈકનતેજ - મળેલું જેમ છે. 

અજકલ્તિ આવું વાતાવર મ મય વિશ્રમેોહિવી 
રૂપ મળ્યું ઠતું. 

કદાચ ઘા, એમાં સાદી સમ્લતા જીએ - રષ જ 
પણુ જુએ. 

પરતુ જેમતે દષ્ટિ મળેલી છે, એમને આ સ્રીતી 
છા જ રી -ઘણી ઈચ્છાઓનું શમન કરનારી - અતે માત 
સ્વરૂપમાં રહેલી અચિ'ત્ય સૌન્દર્ય ભાવના જગાડનારી લાગે. 
એતે તમે સ્ત્રી કરતાં ક લા કડી રકો, જેને ચરણે મત“ 
પોતાની સામાન્યતા પ્રગટ કરતાં શર્માવ; અસામાન્યતાતે! 
ઉપાસક થવા પ્રેરાય. 

એતુ' મૌન એની વાણી જેટલું જ મે!હક હું; 
સ્મિત - ગાંશીર્ય જેટલું જ અથ ભરેલું; એના હદયના ભાવ 





જ ન તણખા : મ'ડળ થેથુ' 





હોતું નથી. સૌન્દર્ય આકાશ કુસુમ જેવું હોય છે; 
સ્વપ્તસૃણિઓએ સતોહર : વ્યવયારમાં અસ્પૃશ્ય, એતે સ્પર્શી 
શકાય નહિ- અને ૭તાં એના વિના છતી પણુ શકાય તહિ. 
એવી સ્ત્રીઓમાં સુ'દર દેહ એવે ગાણુ ભાગ ભજને છે કે, ઉત્તમ 
પ્રકારની ગ ગ ન ગા મી કટ્પનાની પેકે એતે સ મ જ વા તે માટે 
સતુષ્યે વાતા વ ૨ણુસર ન્વ વુંપડેછે.ઉન્મત્તયૌવનને લીધે 
આવેલું સૌન્દર્ય - કદાચ એ મદિરા જેવું કામ કરે; ખીચેઃખખીય 
ભરેલાં માંસલ અવયવેતુ” સૌન્દર્ય" - કદાચ એ સ્ત્રીતે પુસ્જ 
પ્રત્યેના પારાવી સાદ હોઈ રકે; સાદું સરલ સૌન્ટર્ષ -એવું' 
આકર્ષણુ વધુ સ્થાયી થઈ શકે; પણુ ધ્વનિકાન્યતી જેમ 
ન્યારે જીઓ ત્યારે કેવળ માધુર્યથી વાતાવરણુતે ભરી દેવું 
એવું નિસર્ગસિદ્ધ વિશ્વમોહિની ડે તા કોાઈકને- 
ક્રાઈકનેજ - મળેલું હોય છે 

અ'જલિને આવું વાતાવર ણુ મય વિશ્રમોઠિવી 
રૂપ મળ્યું ટું. 

કદાચ ધણા, એમાં સાદી સરલતા જુએ -ર્‌પ 4 
પણુ જુએ 

પરતુ જેમને દષ્ટિ મળેલી છે, એમતે આ સ્તીવી 
ઠા જરી - ઘણી ઇઈચ્છાએઓનું શમન કરનારી - અતે માત 
સ્વરૂપમાં રહેલી અચિ'ત્ય સ્સેન્દરયભાવના જગાડનારી લાગે 
એતે તમે સ્ત્રી કરતાં ક લા કહી રાક્ટે, જેને ચરણે મનુ” 
પોતાની સામાન્યતા પ્રગટ કરતાં શરમાય; અસામાન્યતાતે 
ઉપાસક યવા પ્રેરાય. 

એનુ' મૌન એની વાણી જેટલું જ મે!હક ઠું 
સ્મિત - ગાંભીર્ય જેટલું જ અયે ભરંલું; એના હદયના ભાવ 


હક્ક 
ક 
જ તળ ર કડ શ 





ઝુકેલાં આછા ચસ્પષટ 2 ગલમાં, રાપાકારે વેતી વર 
પોતાનો 2સ્તો કારી રરી છે, ગે ગળક ગળક થવાં પાણી 
કહી શ્યાપે. ઊપર નિઃ સીમ ગ્યાકાશ હસી હં હવ? તીચે 
ગૃશ્વી. મહેન્દ્ર ત્યાં આવીને ઉગા રેલો. ચામેના કિતારા 52 
ન્યાં અકસ્માત થમે! હતો ત્યાં દષ્ટિ કરવી. લાંબો, એકલે, 
સીધે માર્ગ શ્રાલ્યો જતા ટેખામો. કોર્પ કગાંય ન ઉું. 
કેવળ ગાંદતી, નદી, જલધારા, ઉગા ભેખડો, યશ્ો-લવર્ળી 
કુદરત ચેતનમય હેય તેમ “હ મષ્માં આવું છું!” એ 
અંતિમ શખ્દતો જણે પડધો પાડી રહી હતી. ભારે છેયે-તે 
ધીમે શાંત પગલે, મહેન્દ્ર છેક મોડી રતે, પોતાતા 
બંગલામાં જવા પાછે! ક્ષો ત્યારે સઘળુ સુમસામ બતી ગયું 
હતું. લીલું હરિયાછુ' ધાસ ગ્રુપચુપ ઉબુ' હતું. અતે એ 
સઘળી શાંતિને અનુરૂપ ર૭ીતે ભરતો હોય તેમ-ધીમે ડગ૯ 
ગ ચાલી રલો હતે. 

લીલાંછમ સૂતેલાં ધાસની વચ્ચે ચઇતે એ પાછે ક્ષા. 
એ પોતે જણે ચાલતા ન હોય પણુ કેવળ એને પ ડ છા યે! જ 
હાલતો હેય એટલી ધીમી, મદ, વિચાસ્મગ્ન, શાંત ગતિથી 
એ સરતો હતો-એની આસપાસ સઘળે શાંતિ હતીઃ શખ્દો* 
થરી ભરેલીઃ વાતાવરણુની સરજેલી. 

તે બંગલા પાસે આવ્યો. 

જે રચના અ્જાલેિએ કરી હતી, એ જ રચના હજ 
એમ ને એમ હતી. દ્ાસ્પર અજટાની કમળવેલ લટકતી 
હતીઃ અ'દર્‌ ગાલીચા ઉપર સાચ્ચા રક્તચ'દનના ખાજે 
ઉપર્‌ નટરાજ પોતાનું નૃત્ય કરી રહ્યા હતા. વાતાવરણવું 
જે સૌન્દર્ય અ'જલિનો સાનિષ્યમાં અનુભવાતું-લગલગ એ જ 


ળાાદરદદરાદાદદાદા દદદ સભદાદાદઇમઇ 
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જ કાં 11”, 
“ઔર મે ભ દર તતિ દવરું. સામ્તે બક્લીમે 
મૃકામ ૨૪ખુ'ગા, ચમજ ગમે ? * 
“કછ છાં!” 
“મગર ઝેક બાત૪ી ગફલત કભ્ભીનટઢિ કરતાં . 
બાઈ નહિ હય-મગદ સળ જોસે ઢી ગમે - જેમે 
આજ મોજુદ હય -2રખનાં. અદબ ભી અગી ડી 2ખયતાં. 
દા.” 
“છ જનાબ!” 
વાતાવર્ણુને થડદ્દો લાગતો હોય તેનો તણે સભાળ 
રાખતો હોય તેમ, મહેન્દ્ર ધીમે શાંત પગલે પાછે કરી ગયે. 


$2૭ 


અંજલિ અને સહેન્દ્ર - બન્નેનો ઈતિદાસ રસિક ઇતે. 
તે બત્તે પરણ્યાં હતાં-ને સાથે રહેતાં તેમ ન ઇતું. 
મહેન્દ્ર એક વખત સીમલામાં એક હોસ્પીટલ ન્નેવા ગયે!. 
ત્યાંની એક નર્સના રૃપરશિએ તેના પર એવી મોહિની 
મૃજી, કે ત્યાર પછી એની બન્તે કાંઇક ઘેરી ગગનરગી 
ર : આંખો પોતાના હૃદયમાંથી કાઢી મૂકવા તેણે આકાશ પાતાળ 
એક કર્યાં -પશુ પ્રેસતો અને થારનેો કાંટા એક રીતે સરખા 
છે. જેમ કાઢવા યત્ન કરો તેમ વધુ અદર પેસે. મહેન્દ્ર 
સીમલાતુ નામ છોડયું - પણુ નર્સની આંખાએ એના હૃદયમાં 
કાયમનું સ્થાન પ્રાપ્ત ક્યું. 
તેને નસના નામની પણુ "ખબર ન હતી; નર્સે તેતા 





નકામી થલરરાભવડસનુાડડનસાનયાનનગાનરનનાનનઇવાઆનમસોનગાભાનાાવનમનનનસનરામનાઉ 
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૬ ઝુ 


કે નામ મ. 

“સ્પ"જવિ!”' 

ઝેટવામાં રાથેના લોકાગે બૂમ મારી : “ગાશે 
વિભાવરી!” 

“ગ'જશિ % વિભાવરી #' મળેન્દ્ર બે!લમે!, 

“તમારે માટે અંજલિ - જેને મારે વિભાવદી !' 

“ એટલે ??' 

જવાબમાં નસે? સરનામું (આપ્યું તે તે ઉતાવળે 

ચાલી નીકળી. 


ડ્પષ 


કવળ આંખોતું સ-સ્મરણ હતું - તેમાં નામનું ઉમેર્યું. 
પછી તે! મહેન્દ્ર ફરી સીમલા ગયે।. વિભાવરીને 
મળ્યો. એ પરણેલી હતી - અતે એ એના પતિને, રાત્રિના 
જેવી અનેક ગુપરડસ્ચોથી ભરેલી લાગતી. એની આંખમાં 
નીલાકાશ જેવું અતળ ઉ'ડાણુ હતું. હૃદય, આકાશ જેડું જ 





ટ્રે 


૯* 
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તતવ «4 


ત્રેનને 


#-જે 


ક. 


આ કયાં તતવ છે 


રક 








શાર્તા મા મી વષ 


રૂપરૂપની રાશી તો- આપણી સુગધમાં સ'તાઈ તે છાની 
નિદા લે છે 1' 

મઢેન્દ્ર અ'દર ગયે. 

ઘરતો દરેટ 'ડ -દરેક ખૂણા -«ણે આંખ હોય 
નેમ એની સામે તાકીને જેઈ ર્તો હતો! ત્યાં એની 
ખુમ્ધી-જે પ્રમાણું એેણે છેલ્લે જતી વખતે જરાક 
તોછ્ડી -ત્રાંસી મૂદી હતી તે જ પ્રમાણે પડી હતી. ટેબલતુ' 
અર્ધખુલ્લુ ખાનું કોઈની રદ જેતું ઉભું હતું. પોતાનું 
અતર બતાવતુ' તે દઈ મૃદુસ્પર્જની આશા રાખતું - એક 
પુસ્તક, વચ્ચે મૂડેલ મહેન્દ્રના ફોટા સહિત -રેબલ ઉપર 
'ુલ્લુ પાષુ' ૬તું. ખૂષ્મામાં - એફ જગ્યાએ «તાં જતા 
બ'્તલગે ફી દાધેલી સાલ વેરણુ છે, ઝેક દોચ 
ઉપરપી નીચે લટકતી «તી ! 

મરેન્દ્ર અત્યત ધીમે પગલે આગળ વધ્યો, 
બદ્રાઃ ઉબેલા પષેરેગીરા ધડક્તે દિલિ એની દીલથ'€ 
જેટ? 1 ધેોડીવારમાં ખે આગળ જવાને બધે સાવ 
દન્નામ્લો 

દાઈ જયુ છેથ તેમ એક્ધડીજર એ રત ઉમા રહો 
હતો *મતે અનો નજર અદમ્ના રામનખંડના દાર પર 
રષ થ ગ્ર «નો થોડીવાર પછી એનુ મામુ સરે નીચે 


નમ્પુ મ કફજ તે ૬૮1૬ - સત્ર ૪ ર૬ ૧ *્મ્તિ એના 
મતેમે, પ૦ દરદ ૨ 








5 નકારે પચી ત્સ્‍્ત એ ખે ડગ ' પાપ 
૬૫ ન્યત સેપની કમ જેક ન્હેદી લળ નની નતી 
૧*મ્ક વષચે થૂ તે, ધીને - પ0 પગલ જસ બ ધ્ન હેડ 


સુક પેજ ફૂ. થે પરેપેતીપ, પલ ગયાને (મા કહો. 


“----------------------------- 
૧૪ ત્ાખા ન્સ ફિ થાથુ 


મ્મેંક વરસ પેલાં ળ્‌ાલ્મા ટતા - શ્રગ્ભ્ઝૃ્‌ કયેરા ત 
અવાજે એેણું પૂછ્યું: “આ ઈ અદર ક્ય?” 

“છ ળ્નામ! બાઈતો ...” પજેરેગીટ જાગળ 
એલી શકમેો નકિ, 

' હાં સમજમે' આયે. બાઈ અદર? હટ, બાઈ 
હાજર ઠય જૈસા સમજના. એસા દી સમજ કર સશ 
સન્તવટ 2ખતાં.” 


“જ નન્‍્તાબ!ઃ' “* 
સમજ ગયે ? - બાઈ નહિ હય - મગર અ'૬2 ૬!” 
દ ડની . 2 


તે શાંત પત્રલે આગળ વધ્યો. તુચ્ત પાછે! કર્યો - 
કાંઈક કહેવા. “ ઔર આવતી કાલ -પરસુ -એક લડકા 
આવે ગા.- આવતી કલ નહિ તો કેઈ દિતિ- ક શાક 
વર્ષકા લક્કા આગે ગા. સ્ક હમેરી પાસ લાના. ” 
7 1 2 


૯ 


લડકા આચેગા -શાઈ દિત -સમજ ગયે ?” 


રે હ 


દદ ૨૪ ! | 7 

“ઉસકુ હમેરી પાસ લા*નાં.” 

ટ ન 1 72 

પહેરેગીર પાછે કરી ગતે. મદ સુગધ ચુલાખતાં 


પુષ્પો વચ્ચે થઈ ને, હચ્યાળા મેદાન પર શાંત નીરવ પગલે 
મહેન્દ્ર ચાલ્યો જતો હતો-સ્વપ્તમાં હોય તેમ, નિદાવસ્થામાં 
હોય તેમ. 


હ 


“ઝડ કડક 
ર્તાકશ્ષામી ૧૫ 


* આજે ખાપ્તતિ માલિક કી સાંથ કુછ ન કુછ વાત 
;ઇ-કક્ા માલુમ હોતા હય. ' 

પ્રીમે આવાજે પહેરગીરે! વાત કરી રવા હતા. 

'ક્યું!' 

' માલિક ખોલ્યા લક્કા આવવાનો છે-એે લડકા 
ખાધતો આગલા પતિનો છે-તે આજે બારે માલિક્તે 
દર્સત દઈને એતી ભલામખળું ટરી લાગે છે.' 

“કમા માલુમ?” 


“છ છશારત સે-બાપ્તે માલિક ફી સાથ વાર્તાચત 
(૫-શાષ્ઠસ.' 








“કયા માલુમ કયા હમા :' 

«૯ પુલો, મળેન્દને ચાલ્યો જતો, જેઈ રહા હતાં. 
ખતે ધીમે મ્‌ અવાજે નખઝુ એક બીનનતે હી રહાં હ્તા: 
“પ૫ અપણ સિવાય ખીછે કપાય આષતી નથી-સૌન્દર્ષ 
બતે સગધ. પેલી બાજ્તે એ બતે સાધ આપવામાં થએલી 
જલ માટે જ આ અને મળેલી - સ્વપ્તપેલકા, એના 
કરતાં આપણી સાધે જ એ આપી ₹ મ - આપણી સૂગધમાં 
કક કેમે બાજ ગપ્ત રીતે નિદાધીન છે ત્યા. 


«* 


બાતદરાત્રિ 


સ્બૂમદાવાદતુ સ્ટેશત ન્ેસતે પહેલ 
વેલાંતો રાધા વહુ મૂ'ઝાઇ ગઇ. એ તે સાર્ડ હતું કે એતો 
પ ટપુડો સાધે હતો, નહિતર તા «ગારા મારતી રોશનીની 
હારતી હાર નેપ્ને દાઈપણું સ્ટેશનથી મ્યાશરે પદર માદલ 
૬૨ એવા નાના સરખા કાળસર્‌ાની, ૯૬ તો ગઈ કાલ મુધી 
મીશ્તી નદીમાં નહાવા પડતી આ છોકરી, કોષ જાણે કેટલું ષે 
*૬ પા રોશનીમાં « નઇ શકત. તો પણુ “મોટર બસ” 


નો દરે ન્તેઈને રાધા ખોલી" 'ટપુલાઈ! આટલી બધી 
મોઢ પાની હશ 


પ્ણ ટપુડે તા ખેને */વાબ આપવાને ખદ્લે એક 

સ ઝપાટાબધ જતી હતી એતે, “ગે મોટર ' એવા 
શખ્દપમાત્રદી ઉભી શપમ દીધી, ૨ જેઈ ને રાધા વહૂને 
ગ્યું ૧ અસદા૬દ «વા કેરમાં પયુ ટપુઆઈનું 

ષાન લાગે જે, અપને બેટર બેસતાં અરાબર્‌ નુ જાવરડે 
મહે #પુમ્ક * 


ક;૪ી૬ મવડી પમ્‌ આપને રેદ 1* રેખ કરીને 
શ 





જ તણખા : મ'ડળ ચોથુ' 


એને દોરી; ગાદી અને અંદરની સુંવાળી ખેઠેક ને ચકથકતો ૨ગ 
નેપ્નને રાધાથી લાજમાં તે લાજ્માં ટપ્રુની સામે નેપ્તે 
છસી જવાયું ! 

ગએની કલ્પનાને અગમ્ય એવી સૃષ્ટિ રીચીરોડ ઉપર 
ખીલી રહી હતી. સીનેમાના દીવા હજારો તારાતી પેઠે 
ચળડતા હતા. પાનની દુકાને ઉભા ઉભા શેોખીતે પાન 
ખાળ રહ્યા હતા. રાધા વહુ લાજ્માંથી સધળુ' જેઈ તે 
ટપુને વચ્ચે વચ્ચે પૂછતી જતી છતી. 

“આ ન્નેચું !' ટપુ ખોલ્યો. 

૮ શું ?? 

“ આ લદ્દમીવિલાસ હટેલ, એની ચાતો ટેસ લેવા 
દરેક દીતવારે હું મારા ભાઈ સાથે આવું છું. ' 

ભાઈનું નામ લેતા દેરને ન્નેઈને રાધાએ રાર્મથી 
નેણુ નીચે ઢાળી દીધાં. પણુ એના ગામડિયા ચહેરા પર ટ્રેલાયલું 
મદ સ્મિત ન્નેવાને ખીજન કોઈને ફુરસદ ન હતી. ઉભી 
રહેધી મે!ટરમાંથી ખે જણુ ઉતર્યા ને ચાર જણા ચડી આવ્યા. 

રાધા વહુનું હ્ય ઉલ્લાસમાં હતું. સ્ટેશન-રીચીરે[ડ 
-લદ્મીવિલાસ હોટલ-અતે એની ચા; એણે ચાને માંટે 
કાળાસરમાં કેટલી વખત તરકડિયાં માર્યા હતાં, પણુ 
મેમાન વિના ચા ઘરમાં ચાય નહિ, એટલે એક. વખત તો 
લટ્મીચ'દ રોઠનાં ત્રણુ ખેડાં પાણી ભરીને પણુ થાતો 
વાટકો પી આવી થતી. એને મન ચચું કે ટપુભાઈને ઓ 
વાત કરૂં, પણુ વળી, ભાભી શૂ"ખાળવી 'છે એવી. મશ્કરી 
ચારો એમ ધારી ગ્ોંએ આવેલું વાકય મનમાં રહેવ દીધુ. 





કાર્તદરા તિ * ક્હ 





$ ભાળી! શા ત્યા ત્રણુ દરવા ?' 

રાધા વહુએ લાજમાંથી દરવાશ્ત સ્‍ેયા ન ન્તેયા ત્યાં 
કદની ઘડિયાળના આદના ટકોરા સાશળ્યા. 

“આ શું ટપુજાઈ દ 

ટપુભાર્પની મમ્કરી કર્વાતી એક બે લગા તૈયારી 
કરતા «તા, એટલામાં ટપુ રાધા સાથે નીચે ઉતર્યો. 

'ઉત્‌3ા1' 

* ઘર આવ્યુ' !' 

“ના, અહીંથી ચાલતા જઈશુ. 

નાની મરખી પોટલી માંધે લહ્ટ દાધા ધીમેધી નીચે ઉતરી. 

ખત્ને જ્યા ચાલ્યા. 

“પેટલા વાગ્યા હેમ ' 

* આ નેપુ' શાળી 1ગ્યા ભદ્દાળીતું મદિર છે. પેહી 
ભદ્ની ધડિપાળ.' 


ફાધાને ટપુ વાતો કરતાં કરતાં ધીમે ધીમે પેર્પદે[સ્યાં. 
$ક્‌ 
પેર છોર્મા ખાટલા પર ઝક બ્ળાપેદ વયનો 
ક૪પ ર્રદદાશ પડતો માષ્ર્સ, અને એક પ્રદ સની એે *ત્ખાં 
ખેપ લર્તા. દળી મેહ ને પૂષાડાથી અરેછુ હ્તો ચોખ્પયુ' 
સ્ેવાપ તેવુ' દતું. ટપુને સેને પેલી સ્રી એડી થર 
“કેસા હુર તતે તો અદ કોઇ ૨૯ ૦્યેઃ ૧ તે 


જાયુદ'દ દેવાન ૬ વાવ ચહ, થ્વપસ ૫૧૧૦ 
ખામળ વધીને રપ પેરી શ્રીને પગે જરી. 


આશીર્વાદ આપતી હેય તેમ એ ખોલીઃ “તમારે માંડી 
કાર્વીને બેસો, બાપુ, ને તમારે એકનાં એકોતેર થાય ! શુ 
ટપુડાતે ને મોટાને સાચવવા પડયા | માડી ! એતી મા મરી 
ગઈ, તે'દી તો એલી વૌ, તારો જન્મે ય ન હ ફેય.' 

ટપુડો ને મધેો બને ભાઈ ખાલ્યાવસ્થામાં જ અનાથ 
ખન્યા હતા. હવે સૌ જુદા રહેતા હતા. કાકીને પણુ પોતાનાં 
છોકરાં હતાં ને આજે મધાની વહુ આવવાની હતી, એટલેએ 
જરાક શ્રાંરા આવી હતી. 

“લે વૌ! ચોખા રંધ્યા છે. ને ડબરામાંથી ગળ 
કાઢીને સૌ ખાવા ખેસો. મધા | કાંઈ જ્નેતુ' કારવતું મગાવજે 
ને વૌ! તુ' સવારમાં ટપુડાને લધ્તતે આવજે. હું ઠવે જાઉ 
નકર મારે મોડુ' થરે.' મધાની વહુને ધરમાં પહોંચાડી કાકી 
ચોડીવાર ત્યાં બેડાં. 

“કારી તમે આંડી ખાવને' ટપુડા બોલ્યો. “ના 
માડી? કહેતાં કતે કા૪ી ઉઠયાં તે સવારે વૌને' વહેલાં ઉઠેવાવું 
કડી ચાલ્યાં. 

“સુતી રે'શમાં. નકર રોટલા નહિ ચાય.' કહીતે 
કાકી ગયાં. ” 
* 'રશાધાએ બત્લે ભાપ્તે ચો'ખખા પીરસી. દીધા. 

ટપુડે ગોળનો ડાબલે! આગળ ધર્યો. 

:“““તારે નથી ખાવું ભાભી ?' ટપુડો ખોલ્યે।. 

'શાધાંએ* ર્લાજ્માં જ માથુ" પૃણાવીને ના પાડી. : .” 
“ & “અરે! એમ કાંઈઃથાય? આપણે સવારે મીલમાં 
“વાનું હોય, ચાર ખજે .ઉઠીને રોટલા કરવા પડે તે ખાધા 
વિના કાંઈ હાલે£' * ,;- ી 
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ટપુડાએ પોતાતી માળીમાંથી ચે!ખા કારને ત્રીજ 
થાળી પીરમી, મધાગ પણુ થોડાક ચોખા વધાર્યા. 

મોળ લઠ્તતે ત્રણે જયુ ખાવા ખેડા; એટલામાં થોડૅ 
દમના મકાતતી ખુણો બારીમાંથી અવાજ સ્ાચ્યે!ઃ 

'મધા એ મધા' 

“ઇજનર્‌ સા'બ લાગે છે.:ટપુડા 1 આજ તું જ'શ $' 

પાસેના બ'ગલામાં એન્જનીયર્‌ સાહેબ રહેતા દતા. 
મધ એના હાથ નીગે જ લતે. હમેશના નિયમ પ્રમાણે એશે 
મપાને બોલાવ્યો હતો. “ એ મધા1' 

«પડો જવાબ શ્ાપે તે પહેલાં બુપતસમ આબ્પેઃ 

*મ્ધા1' 

'પમ્‌!' 

'એ'જનર્‌ સા'બ બોલાવે છે.' 

“દ્વા ૯મષ્યાં આવુ પુ હો-્ટપુડો આવે છે.' 
રપુડો ઉતાવળા જમીને બદ્દાર ગયો. 

ટપુડો બજાર પહોંચ્યો દરે ત્મા મધાએ રાધાનો ૬પ 
પાપો: “પેમ ખાતા નમી! ' 

શામે દાંધં જ્વાભ ભઆપ્વો નહિ. 

*ખોલતી પેમ નમી !* 

શે રાપાતી પાસે આવ્યો તેની લાજ ઉપાડી 
નાખ, ગે! કરક દિલગીરી ભકેલુ, શસ્મષી હવાવેકુ , 
શષાતું જૂર પે ગેની નચ પદમ. તેગ રપતા અસ 
૬% પ્ધડીને ફરીને પૃષ્ટ. “શેમ ખાતરી નપી :* 

મેેટસમાં ટપુદાના પયશાનો મ્યપરજ ચવ્નેઃ “શાત? 
“૧૫ રપુ-રપુમ થુ છધુ મ્ેજ્નરે શાખ્સિ!' ઝમ રેતે. 


-૩.. ઝડ “કરૂન્ન 





ન _ઝન્કકન બનગ સ૯નર કજ પ૦ “ન્ડ નન ૭-૭ નન :૮---- 


ક્ર ત્પ્સૃ*૬ : રદ” ચાખ 
પ ક ન ર જ.* .. સર 

મેપ થક 2૪૫ 93.8. 28.3 સદ:2 1) «દ “ર 
ક પિ કિ: ક દ ક 


ઝ્‌ાપી શાન કાશક ઝે રદ શથી રી કી, 

“ઝઝ્હ્તર સા“ ૪ તક ગાદ ઝે કીપ 

સ ગે વા. વ કઝા ન 

તેડાવો. પેણ જીય તેહ. જે કે ક ચડે દ તિ 
નૌ માંદા જે-સતે ખો પીડા શાપ છે, સરવ પહ ડમીતે 
મદદ દરવા તારી ભાભીને ઝેક, મવાશે ઉજ.” 

ગરવો પાં જોડમે નહિ. એટવામાં ભપહઝળ પા 
ગ્યાચ્મા, ભુપતર્મંગ પળ મીવમાં કક કરતે રતો. તે 
ઝેન્જીતીમટ ગેબી પામે મરતો ક. 

' મઘા! તે મ' 

'ના.' 

“ «રે ખાઇ લે તે. બોનમે દીક નથી. 

ગેટલામાં ગેન્છનીયર સાહેબનો અવાજ આવ્યોઃ 

* મઘા, એ મવા !” 

જે શા'ભઃ હો શા'બ' કમતા મથે દોડનો. થોડીવાર 
પછી ત્યાંથી પાછ્ઠા આવી મવે! ચુપચુપ ખાવા બેસી ગમે!- 
રાધાએ પણુ બે કાળિયા ખાધા-પષ્મ એનું મત ખાવામાં ત ઇવું- 
બહાર ફળીમાં જઇ ઠામપ્ાં હટકીતે ઘય્માં આવીને ખેડ. 
પછી ટપુને બોલાવ્યોઃ “ ટપુભાઈ ! તમારી પથારી ક્યાં કર દ” 

એન્જીનીયર સાટેબને ત્યાં દોડાદોડી થતી જઇ ટપુતી 
નજર ત્યાં હતી. જ 

ગધ ફળીમાં બેઠો બેટે શ્ાંભળતો હતો તે કાંઈક મ 
સ્વરે બોલ્સેઃ “ તુ'ને તારી ભાભી ચોકી કરી'યાવો ભાઇ 
ગમાં કાંણ હાલશે ?”' ી “ # 












-ન'દરા તિ * શકુ 
ન્સ ક 95 ઝી 
ટપુડો થાલી-નીકત્યે. એની પાઠળ શાણા ચાલી નીકળો. 


“ //ઝોના' પગમાં ખંખડતી ટૉબીનો ર્લુકો મધે ફીમાં 
શ્કને સાંભળી રલો. 
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'જૂછો ફશ થપ્ત ગયેધી એક બાઈ ખાટલામાં મરતી 
હતી.'શધા ત્માં જઈને ઉભી. એક ડોશી ત્યાં ખેઠી બેઠી 
પેલી ખાઈને શક દરી રહી હતી. 
અ “વૌ-ઝાણુ તુ' મધાની વૌ નાં?? 
ર « રાધાએ બોલ્યા વિના ડોકુ' પૃણાન્યુ'- 
# શ્ઈ લે, આ ગેટે, ને બો'નને એ. . . .આરી 
શેષ્વા માંડ.' ડોશીએ છાતી પાસેની જગા બતાવી, 
રાધા એફ ડગલું” આગળ વધી. એની કાંખીનો 
મણ યે. 
મેઇ દવે આછો કૉબી પહેર્યો વિના આવ્યા દાત તે. 
નો હાલત ! ટપુડાને દે, ઘેર મૂછી આવે.* 
શધાએ બહાર આવી ટપુડાને ખોળ્યો. એક ખૂષણુામાં 
બેશ એકો એ ખડી પીતો દતો. 
“ ટપુભશાર્ક, આ પારા પમતી બી કહશે 1 * 
યપુ રકાબી કાદવા સાં3્પો, પણુ ષમમાંથી નીકળતા 
વાર્‌ ધાગી. ટપુડાએ ન્ેર કર્યું, રાધાએ એનો હાથ પકડી 
લૌષે. “એય માટીરે 1 તમારિ હાષ તો નૌ જારે. 
રપુડે! કંબી ક્તને ધેર ગ્યે!. રાધા માદર ભઈ. 
શપાએ રોષનો ટો બૂક્તા સૂતેલી સીનું મોં બુ. 
ફોક, પીશ્ઞાસ પડતુ, કોષમાં ઉધપડા ડેળાપાણુ, નિસ્તેજ 


ફેક 








સ ઝડ 
રને કેપેદદમ [ડત કેને રે ક 
8 9##* »# ૬૫ જુ ન # જ કપિ બ. દે 3 જન 
સયા સ્પા! સ્રી :'. ચરેથી સ રા ઉ ગક, 
જ 


ર 

ગતે! ગળેરો ગતેદ ડિચિઝ યતો ડે ગની સગ થયું સત 
વધારે ભરદર ભતત #તુ. રાપર મહમા સનસની ટતી, ગતઃ 
દિયમાં ચ્યા જૂતતે વળગાડ રેવ એનું ઉમ હત. એ 
જછી રરી *&તી કે ભલે ડેથી દે આપે. પપ કડ 
ખેલે તે સર્ફ, ી 

ગ્વેટલામાં ડેરી બે!ળીડ 'જે હ' «28 “ર જા 
ગયાનું, તુ' બૌ બોલાવીશ માં જો બેનને. તે ડર્ કામ કથ 
તો! બોલાવવા મોક્લજે ટપુડાને. વળી ખૂણે પાડતી તિ. 

ગેટલામાં પેલી સ્ત્રીગે ગેવે! કાંદક ઉ'્ડરારો કો કે 
રાધા શયને લીધે બેવ જેપી થઇ ગદ 

હાશી બવા2 ગમાં. 

પણ્‌ ડોશી ગયાં કે તરતજ રાધા આંખો મીં'ચી ગઇ. 
પેલા ચળેરા સામે નેવાતી એતી તાકાત ન ટતી. ગે ભયથી 
શ્ૃજી રહી દતી. 

એટલામાં ડૉકટર, એન્જતીઅર વગેરે સોં અંદર 
આવ્યા. ટપુ આવી ગયો «તો તેતે એન્જતીઅરે બોલાવ્યે!. 

“ટપુડા, હમણાં ખાંડી અમે સૌ દીએ, ટાશી બઠાર 
ગયાં છે, પણુ હમણાં આવરો, એટલે તારી ભાભીને જુ 
હોય તો ભલે ચોડી વાર જઇ આવે. કામ પડયે ખોલાવશું.” 

ટપુડે ભાભીને બાર બોલાવી લીધી ને તેતે નગલાનાં 
પગથિયાંની નીચે ઉતારી તે પાછે! ફરવા જતો હતો એટલામાં 
શ્ાભીને! ડાં૪ક ભયભીત અવાજ સાંભળ્યો. 

- “ટપુભા૪! મતે ધર સુધી મૃકી નસર ને ?” 


------_..----------:; 
આન'દરધષિ શષ 





કાંઈ બોલ્યા વિના ટપુ આગળ ને રાધા પાછળ એમ 
બતે થાલ્યાં. રસ્તામાં સેક ડૂતફ મળ્યુ, ત્યારે પોતાની 
કલ્પનાના નર્થી, એમાં કાંપતું કાંઇ કલ્પીને રાધાએ ટપુના 
અભે પકડી લીધો; “એ ટપુભા#! કોક ઉભુ 1' 

“દવે ભાભી! «તે તો ખરી, ફૂતરં છે' ને તેસે રાધાનો 
ફ્રાય પષ્ડીતે ધીમેથી “ખભા ઉપરથી ખેસવી નાખ્યો. 

શૂધા ધરમાં આવી. એતે આવેલી નેપ્તિ મધે 
ફેળમાંથી ઉડીને ઘરમાં આવ્યોઃ 

*કા પેમ ચયુ'? ત્યાં નો સોરવ્યું ?' 

શપા કૉઇ ખોલી નહિ. એના ચહેરા પર ભયને સ્થાને 
જરાક સ્મિત આવીને ચાલ્યુ' ગયુ”. અતે સ્મિતની જગ્યા 
પર એકદમ શરમની સુરખી હાઈ રહી. 

“લે હવે ખેશ માં, મારે ખાટલો આંટી પાથર. ને 
ટપુડાને એશરીમાં ખાટલી હાળી રે.' 

રાધા ચુપસુપ ખોલ્યા વિના ઉદી. ફળીમાંથી ખાટલો 
લીને એાશરીમાં લન્યો. પણુ ગના પર નાખવાનું ગોદ 
ક્યાં હશે એ ખભખર નહતી, ગેટલે મૂ ઝાઈ ને, એશરીને 
શ્નિય હળી રટી. 

'શુ' નઈ હઈ ?' 
“ટપુશાપનું ગોદડુ' કમાં ?* 
મધાનું હદય આનદથી નાચી ઉઠયું. રાધાને મીડેપ- 


શરમાળ-દામળ ભવાજ એને-કાતે પડતાં, એની સ્વપસષિ 
*તગતી હોમ તેમ તે આગળ વપ્યો. 


*આંરી આવ્ય, હુ ગોદદુ' ખતાયુ .* 
રાધા થ્માગળ વધી કરમાં પ. 


સામાના કાન્ટ 

નિ કિન # 

શદ તપા ૬ મશ ગચ 
ધ 


ગ્ય્ગાત્ મવાએે એતે: કાપ પસર માપ જા 
વિત નીચે સઢ 2 તે પે શીતે પોતે! રપ 
ખ્‌'ગવા «મી. 
પ્ગુ માસને એતે! 'ીજ્ટ%ે કામ પડી, એને પોતાતી પાણે 
ખેચી ગ્યતે એક મોદ ચુલન લેવા તેનું કાં પાશે લાગ્યો, 
પમ તેતો હાથ ભે પડીને પાષ્સ પો. ગેગ્ઝવીએમ 
સાહેબના ઘચ્માંથી ગ્યવાજ સ્યાવતા લાગ્યા, કત માંડયા 
તો! વધારે રોકાદો$ થતી દેય તેમ લાગ્યું, મધાતો 403 
રીલે! પડી ગમે. 

મ્રજતી હમિણી જોય તેમ રાધા પણુ કમાડ ઉવાડીતે 
ગેકદ્મ બવાર નાદી; ઝોનેકેઇનાં પત્રવાં સ'ભળાતાં લાગ્યાં. 

'જા'ગુ રૂમો છે ટપુભાઇ?” 

સામેથી ટપુ જ શ્વાસભેર દેતો ગયાવતે। હતો. 

'મઘાભાઇ! બાનને તો વધુ અકખ્મ માળ છે.' 

મધે! બહાર આવ્યોઃ “અવખ થાય છે?” 

“હા, હા, તાલોને, તમારે ગામમાં «વું પડશે. ' 

“ હા લે; વમણાં હુ' આવુ' છુ'' 

એટલામાં ફરી જુપતસ'ગ આવ્યોઃ “ મઘાભાઇ ! તારે 
ગામમાં ન્નવુ” પડશે. વાને મોકલ મારી મા પાસે. ' 

“ભાઇ, આવડા મોટા સા'બ ચદતે એકાદ માણુસ 
રાખતા હોય ! એક બાઇ માણસ રાખતા હેય ! આ આજ 
હાલી આવે છે ત્યાં મૂરતમાં જ આ દેખાડવું . . . અરે, આપણે! 
તે કાંઇ જનમાર્‌ છે ?* 

“હવે ભાઇ હાલને, આપણે રુ કામ ? ૪ તો વધુ હોય 
ત્યાં વધુ લોભ હોય. બોન પાસે રાત દિ મારી માં નથી 


------------------------------ 
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મેપા શતાં? હૃછ એ એ. લે, હતે હાય દાલ્ય પ્ર તતો 
એમ જ દાલે. આપણુ પાહઠી નોકરી તો એના હાથ હૅકે 
કશ્વી છે નાં ? એને માણુદ ને! મળે? આપણે હોઈ મફતીયા 
ને માણહ રાખે? લે ટાલ્ય હવે હાલ્ય.' 

“પૂરુ ભાણ, આપણેય છવ છે નાં? આ તારી મા 
બે મતા યયા ઉજાગમા કર છે, તે ૪ એવડા મોટા સા'બ 
એક માણ્હ ને! રાખી લ્યે ?' 

“લે હાલ્ય હાલ્ય. મોડુ યાય છે. વ ભલે વાંહેથી જાવે.” 

મધો ખોલ્યા ચાલ્યા વિના થાલી નીકળયો; ધીમે 
પમલે ને ભારે હયે. 

ભાળીને એકલી ઉભેલી નેપ ને ટપુડા એતી પાસે 
ભાવ્પોઃ “ભાભી! તે' ચોખા ને ગળ ખાધાં ?* 

શધાએ ખોલ્યા વિના માથુ' હલાનુ'. 

“અને-લાડ કરહે દે!ય તેમ ટપુડો! ખોલ્યો, “ મારા 
ભાઇએ કશું એટલે નાં--૬?... પણુ એતા ખૌન્ત શખ્દા 
બહાર જ ન આન્યા; રાધાની આંખની દિલગીરી ભરેલી 
રતાથ ન્તે્ત તે ચૂપ જ થપ્ ગયે, એટલામાં તો પાછા 
ફરેલા મધાતો વાજ આવ્યો. 

“ટપુડા, હાલને, એજત્નેર શા'બ તતેય ખોલાવે છે. 


ટપુડા હેતમાં લાબીતે ટાપલ્‌ી મારીને મધારની સાથે 
રોષે ગષો 





-* 


ઝરીનો વાંબલો ઝાલીને ઉમેલી સધાની આંખામાથી 
ખાનેદરાત્રિનાં ચ્માંસુ વટી ર્વા દતા. 


સ્વપ્ત્‌ભ'ગ 


૯લપાલિયા નથુ મેધથ્ને 'ખબર્‌ 
દૃતી%ે સીમમાં ન્યારે એતી સાથે કેઈ ચાલતું ન હોય ત્યારે એની 
લાકડી, અને લાકડીને જમીન પ2 ઠબકારવાધી ટનનટનન 
અવા₹ ગમાપતી બેચાર લેહાની છુટી કડીએ એ જ ગએના પ્રિય 
સગાથી ૯તાં. નઘુ પોસ્ટમેત નરી 'પણુ વિલેજપોસ્ટમેન 
દતો અતે પોસ્ટમેન થવાતી એતે મહત્તાર્દા્ષા હતી. એને 
ત્રયુ મામ ફરવા પડતાં અને સવારે નવ વાગે નીકળી ત્રણે 
મામ્‌ દરી બીજે દિવસે બપોરે બાર્‌ વાગતાં ટપાલની થેલીએ! 
મુખ્મ એછ્ટીસે પટેંચાદી દેવાની હતી. 


નધુના છવનમાં ખે મહાન સ્વમ હતા. એક તો 
મગત મા'રાજ્તી પેઠે તે પોસ્ટમેન થવું દતું. મગન 
મૂભ્રાજ્તે બે અ'પ્રેજ આવડતી, એટલે નધુને અજ 
શર્નામાવાળા કામળ ગે વાંચી દતે. ગામડાર્માથી બેછેકરા 
શખુવા ગયા ૯તા, બને એક હોપ્રો ત્રી અશેજમાં અતે 
બન્ને ખીશ અગેલ્માં હતો, તે અસે સયા કાગળ ગુજ- 
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૨ પિ , પ ક ક 
સ્થાન અત્ગ્મ ઉડી સવે છ. ઊળ મારી પીપર છાપા 
કૃલવની-મે થાક પ્ા્ધધિના વેગન મળામા ઉગી હોવો 
ગેન ૬7૬ પ૩ જ(ત(૩૧! “ ઝાક ગમન અત! 
રનું નામ્‌ કુદ્વ પટે કાત્‌રીલ ભવે 9. આટ ગથુત, ક 


6મેરના એેક્ધારા મુક જવનમાં ૫, એકાદ વદ, શાપ 
નદીકાદી, કાર્લ ગુ'દીની છાયા, ગઝોકાદ ગરુ આરામના 
સ્માનરૂપે નિશ્ચિત થળ ગવાં «તાં. #મેશતે કમ જ ચઈ ગયે! 





વ પ્ત જોગ ડે 


કે આ વલે આવે ત્યાં ખે મિનીટ ખેસી લેવાનું; ફ્લકુડી 
કે કળવાનાં વૉંકળા પાસે દશમી કે ટેબસો ખાઈ લેવાનાં; 
પૂત પટેલના ખેતરની ગુ'દી પાસે બેસીને જેડા ખંખેરી 
કાદવાના, નમ્ુતે આ સધળાં સ્થાનો એટલાં પ્રિય રીતે 
પર્શ્િચિત હતાં ક એ પરિચયતને લીધે એને એકધારો, ક'ટાળા 
ઉપજનવે તેવો શ્રમ પુ કાંઈક હેતુવાળાં બની જતો. અને 
વધુર્માં આ સ્યાતોતે લીધે ગે પોતાના શ્રમતે યોગ્ય વિભા- 
ગમાં વહેચી થક્તો. ન્યાં ધડિયાળ નહિ હોય ત્યાં મુસાફરીમાં 
અમુક કલાકને અ'તરે આરામ લેવાને બદલે, અમુક સ્થાનની 
મ્મળિયવાને લીધે આરામ લેત્રાતી માળુસતે ઇમ્છા 
શવેતી હરે. 

જે ગામધાં રેલ્વેના મુખ્ય માર્ગથી દીક દૂર છે તેમાં 
વિલેજ પોસ્ટમેન અગત્યનું અને મહત્તનું' પાત્ર છે. ત્યાં 
ગામડાના લેદમાં, એતું વ્યક્તિત્ત માત ભરેલુ' દ્રોય છે. 
સમાચાર «તણ્વાનું એ એક જ સાધન છે અને તેથી ગામડાને 
એક છેડેથી વિલેજ પોસ્ટમેન પ્રવેશ કરે ત્યાથી બીજે છેડે 
નીકળી «ય ત્યાં સુધી આબાલ વૃહ સૌ-ખાસ કરીને 
ફામળપતરના આતુર લેોદા-એને વીંટાઈ વળે છે. નથુતે 
સમ ષેપીને ગામડામાં આવતાં અનેક પરિચિત માખુસા 
મળી જેતા. પોળ ડોસી છોકરાના કાગળની ૨1૯ નતી હોય, 
વાપ 'મતીઆસરર'ની પૃચ્છા કરતુ” હોમ, કોપ “કાપળી' 
માગતું હોય તો દાઇ “દામરલોડ ' માટે ઉનુ' દોય. હેતાળ 
સ્વશાવનો ન રેય તો તે! સીમથી થડિલે! મ્રાણુસ ગ્યા સૌની 


સાપે નહવાર્મા « પડી નય. નઘુ દેતાળ દતો અને એ દેતતો 
બધો મામડત્ાળા પંખ વાળી રેતા. 
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શ ન હ ન શુ મિ 
વેપ!ીમે મહ નજ જોવ મ હવ ૨0 શહ જવી 


નધૃષી અદ વત અશી 7 કવી, પળે રે હ 
માપ્મ્સ એક વખ્મત્‌ રેવ પાદુછલદારી હક તથી ડિ 
ગમે તેમ, મકનજતા ફાળ રેવા માણે, પાજી પીવા મ!છે, 
નાતમતના સમાચાર મણે, એક છ બીજ રીવે ટાધા ત્તેવ! 
મલ્‌ એટલે મત તા ઘણી વખત નર ત્ય જ ગાળે. 


કાળાસરની સૌમમાંથી #/ ઝને રાધાની મતિ ટે દેખાતી. 


ઝેક વખત તે! એમ રાધા મજા પગ ગઈ. સીમમાં 
હાખયુતો સુ'ડલે! ભરીતે ઝોક કાડ તીચે એ બેડી હતી. કઇ 


દ 


સ્વપ્ત્ભગ- 


ટર 


ક ઈડઝઝક્કક્ડ 
ચઢાવનાર્‌ મંજે'તો. સાર એમ વિચાર કરતી દતી એટ- 
લેમ સામેથી નશુ પોતે જ આવ્યે!. 

*નશુભાષ્ઠ 1 સડલો ચડાવાતે' જરાક હસીને 
રાધાએ કહ્યું, 

અરે] મરી «સો મરી ! સાટું છાણુ ઉપાડયું” 
છેસ્,' 

નઘુએે સૂડલે! ઉપડાવ્યો તે પછી ધીમે ધીમે એની 
શાથે જ ચાલ્યો. 

“હમણાં તો કાંઈ બદ છાણુ બેચુ' કરે છે! ? ? 

“ત“૪ હમણાં હમણાંમાં થઇ “ય. પછી ચોમામું 
માધે આવે છે. પોર ભર ચોમાસે છાણાં લેવાં પડયાં. 

* બાપાને બહુ લોભ લાગ્યો છે તો 1? 

સરે બાપા ય કેટલુંક ટરે ટે એણુ તો વેપારમો 


ક રાકરવાર નથી. ૯છ દરજીવન કદોઇના લેણા ચૂકવવા 
૨૨ી ગમા છે, ' 


દરવન ઇદોઈ મકનઇનો પાડોશી હતો અતે 
માનકના મકાનમાંથી ધોડે ભાગ એતે મળે તો એના 
ધરની ધણી સારી સેઈ થહ નાય તેવુ હતુ; એટલે 
મપ્નમેમના વેપારદાર્પમાં એ રસ લેતો. મકન કેડને ધીરધાર 
પ્ણુકસ્તે, તધુ આ વાત *ખુતો દતો, પણુ સહર જેવા 
જણાતા પપનધેદને પણુ લેણું ચૂકવવુ' ભારે પડે તેમ છે એ 
1૧ૌન વાતધી *જે એતા તરમાં ઉ'ડુ' ઉ'ડુ” જપશાનું 
ખેકદ કિરણ ગ્રગટયું. સાલે! કને ધમધમ ચારી જતી 
પાના રેક તર૫ તેઝે અનાવાસે સ્‍તેયુ” તો એને લાગ્યુ" કે 
ખા સાપ્રી જેવા જળના રેટમાં થરની સધળી ચિંતા વદન 





2૪ તગુખા : મંડળ થો” 





કરનારી નાતી સરખી ઘર્રખુ ઝૃકિશી વસી 24 છે. 
બરાંની વાતને રસથી સાંભળનાર માષ્મુસ આખા 
ઘરનુ રહસ્ય એક ઘડીમાં જણી થકે છે. નથુતે પયુ રાધાએ 
નાનીમોટી ધણી વાતો કહી સ'ભળાવી. એ દરેક વાતઘી 
નથુતી આશાતુ' ખીજ વધારે તે વધારે દ& ચતુ' યતું. તૈ 
દિવસે રાધા ત્તયારે ખાટલા તીચે પાણીનો લે[ટો ચૂકવા 
આવી ત્યારે નથુએ કશ્યુઃ “ખાપાતે ખપ પડે તો! નઘુતે 
પણુ ગ્ાંભારને હે?- પરતુ નથુનો સાદ હમેશના કરતાં 
વધારે ધીમો, વધારે કોમળ હતે. ી 
ત્યાર પછી બરાબર ૭ માસે મક્નજીશેક રૂના વેપારમાં 
ધખાયનમઃ થઇ ગયા હતા. હરજીવન કદોઇતે ઘર વેચે તો જ 
આખર્‌ રહે તેવુ હતુ. પણુ દરજીવન એ લેવાતે જેટલે 
વધારે ઉત્સુક દેખાતો તેટલો જ વધારે દૃટ આગ્રહ શેઠના 
મનમાં પણુ, એ ન વેચવાનો આવતે. ગમે તેમ પણુ હરછવન 
એનો પાડાશી હતો. ધણાં વરસ થયાં બન્ને પાસે પાસે 
રહેતા; એટ્લે ગમે તેમ થાય તોપણુ એક ખીન્તની નિર્બળતા 
દેખાઇ ન ન્નય એવી સરક્ષણુવૃત્તિ સડ રીતે જ આવી. 
જતી. બન્ને જણા હસતા, બેસતા, ઉઠતા, એક ખીજાવો. 
પ્રસંગ બરાબર ન્નળવતા, છતાં દરેક પોતપોતાની જીંદીજ 
સૃષ્ટિ રચીને સ્પર્ધામાં પાછા ન હુઠેવાની વલણુ ખરાબ 
જાળવતો. ભાડુત ન હેય એવા ઘણુખરા પાડોશી 
ઘરમાં વસ્તુઓ વસાવે છે, એમાં જરૂચ્યાત કરતાં પાડોશીની 
હરીફાઇ કે અતુકરણુ કરવાની રેવ જ કારણરૂપ હૉય છે. 
માણુસ પોતાપણાનો આગલો ડાળ કરે છે, છતી પોતાના 
જીવનની ઘણીખરી જરૃરિયાત એ અતુકરણુમાંથી જ મેળવતા 





ક્વપ્તભ'ગ સ્ષ 





શીખે છે. એટલે હરજવનને ત્યાં જેટલા કે જેવા પાટલા 
હતા, તેટલા જ સક્નજને ત્યાં હતા. હરછવનની વાસણુની 
માંડ એ મક્નઇના ઘસતુ' / અતુકરણુ લાગે. પાળિયારૂં, 
પાંભલી, ચૂસે તે દ્તળી-ખડષી, ચોક, ખાટલા ને ચાકળા 
--એ સધળુ' બતે જણા વચ્ચે સરખેસરખુ' રહેતુ'. 
મક્નજઝએ આજ દિવસ સુધી હરછીવનને નમતું આપ્યું' 
ન હતુ; એટલે હવે આજે પણુ નમતુ' આપવાતો એતે 
વિચાર ન હતો. 

રતે વાળુ કર્યા પછી મકનજતી વહુએે કશું: “હરજ- 
વનતભાદની વહુ તો હમણાં તોબરે ચડાવીને ફર્યા દરે છે; ડીધુ' 
બા, આજ અમારે વારે છે; કલ તારો વારા આવશે. 
તાઇ ખાંયડી છે, ' 

ભલે ફરે મક્નજએ કક્ષ, ' બે ઘરેણાં છાનાં માનાં 
મૃદી આવશું, પઃ્મુ બાપદાદાની જમીન ખાવાની નથી.' 

“દાક્તો, બાપદાદાની જમીન ફાંધ પાછી મળે છે ?? 

મ્રત્ર સૂતાં મૂતાં પણુ મપ્નજ રેદ એ જ વાત કરી 
રહા હતાઃ“ એતે. હ્રજવનને એમ કે હવે તા છું ફાવી 
થમો. ' “ભધ કાખલી ફૂટે --શેદાણી બોલ્યા, “ ગઆપણી 
ધા પે'તી'તી કે ખા, નમૃભારઈ માષ્્સ સાર્‌ છે હ, વખતે 
બે પસ્ના નેતા દેય તો ધીરે.” 

*દ«ાન્નધુ છે તો વેપારી જેવો. એની પાસે ખારસે 
પદ્ર્મોની મૂડી છે.' 

બીજ તે રાધા પાળીને લોટો મૃક્શા ઝઈ ત્યારે 
નધૃ સામે જેતે જમ૩ કેં મલકાવી રહી હતી. ગાંખકાં 
પમ હતી ડૂમક્ળ મોદણ આવી ગઈ હતી. લોટો મક્તા 





ફઝ” 
કરી દીએ: સ તેર રૂ હ ઉસ્શામાં અથિ ૩વે, 
'ગૃુ શુ!” 'ઝમહજે રડે ને ગાતા ધીખ 
દતી મારા ધીમ માડ પ જે જી ની. 
“પામે ખવ પો છે સજે ફોજ પડ 
"ડા સડી બરે! 
*ઝ,,.....ગનારઉક શ ગો... ગા... ગા 
૬૬૧ રૈના સાઈ લગા આવને, લેમડા 
જેસે રટ ખો રએ ઝવ ૨૨૦ કામત તે 


કશન મધુર 52૬ કળે કે છિસામ ઉિકેજગસમેત તમુ 
3૫પી ૨1ન છરા ૭માન 2") મ્‌ષા. *'[ ઢિવમે કો શ્રેય 
શક «તારો શાધા?' વિશેશ્ટપાઃ2મેન ન 7ર, ઝ્રેમનાં 
ગ્વપ્નાં વબ ફરનાર કળ “તે. 


ક 
દ 


છિ જં 


મકનજી કોર્ડે માગ્યા અને નમૃશે કમને બામ્સે 
રૂપિયા વ્યાજે આપ્યા, રોડ સમજ્યા ક બિત્રારા ગરીબ 
માસ વ્યાજ સાઠુ થક્લે આટલુ કરે છે પળ નથુતે તો 
રાધાની બીક છતી કાર્ગ કે આશા પગ હતી. દુનિયાનાં ઘણાં- 
ખરાં પરાકમેો! સ્ત્રીના સ્નેહભરેલા ભયમાંથી જત્મે છે; 
પણુ રાધા તો ત્યાર પછી નથુ ઉપર જરાક વધારે ગુસ્સે 
રહેતી; માને કહેશે “ જ બા, હૂ ૨2૮ રાજ પાણી મકવા 
નથી ન્નતી..તુ' «ન. ” અને વધુમાં નથુ સાંભળે તેમ બોલી 
દતીઃ “ પાણીનો મી નોખો! રાખે તો શુ' થાય? '--પણુ 


૬૭%/ 


[શમ “ક ડડ 
મે શધર્ળા ખોર્ટા વાકષોનો સાચે! અર્ષ નમુ સમજી જતો, 
? ખા, ફહેવા હો ભાજકાલનાં રોકા કાઇવુ' માને નદિ'- 

- મેમ કદી નથુ માળેથી પાણી ભરી લેતો અને લ્ુચ્ચી શધા નથુ 
દેશતધાય એટલે હસવા બેસતી. પષ્યુ દરેક આ વાતાવરણમાંથી 
શાથી રીતે વાતને પકડી શકવાની કાક્તિ ધરાવે છે, રાધા 
પણુ સપ્રછ શઈ દતી ' મકતરોડને વેપાર ફરી બેઠો થવો 
પૃદ્ેલ છ બતે વરેલેમેોડે પોતાને નથુનું ધર વશાવવાનું છે. 
મનજ શૈ નધુના પૈસા થીધા, ત્યારે એ પૈસા નહિ ભરી 
શ્ષાય તેવો ખ્યાલ તો એમને વેલે પણુ નહિ. પણુ બન્યુ 
એવું જ, ૬૧ વેપાર ઉધો જ પડપે. ખેડૂતોએે કંધાં ખોટાં 
કયો. ભે જ સવાલ [રી ભાવીને ઉબો રહ્યો. કાં તો મકાન 

ચીને દરજીવનતે જ્માપવું બને નયુને પૈસા ભરી દેવા અપવા 
સેનપુતે દપા મયાપીને માઠું સરભરે કરાવવુ, ધરની મોટાઈ નો 
દ ન છૂટયો ભને રાધાને ન છેટો નધુ નડે પરણાવી 
! ષેખ્‌ થા પ્રમેગે તો નશુનું એર મદાન સ્વપ્ન પૂફ 


ખાભષ્યું, 
મેશે પેઈ દિવસ નહિ ધારેલું કે પોતે નેને દૂરથી 
પણી પદાન મણે છે તે રાષા ગક દિવસ એની વદુ ઘપ્ને 
પદેશ પણુ બે અન્યું. 
ઠ્૪ 
શપાતો અ્લાષરિ અતે ટામડુ સ્જઅસ્જ નધુને પ્રે 
ઉપ્પેોથી અઈ પડપે. 


મેટા થળો શન સા'રાજત્તી બદલીની તાત ખર 
રષ, બેરલે એતો અમા પય નચુને સળ. 








#-ક ક. લ૦ર-૦ઇનબન૪ ક-*- જનન”. 


ક તભુખધદ : મડળ થોવુ' 











હવે મેતો વિલેકત્મોરકરોન' મટીને નશુ પોત્ટમેન થયે. એના 

જીવનમાં પણુ જરાક આરાસ આવ્યે. એનાં બને સ્વપ્ન પૃ 
થયાં. પમંતુ ફળ પકવ થયા પછી જેમ સક આવે છે, તેમ સ્વષ્ત 
પૂરૂં થયા પછી જીવનમાં એક પ્રકારતી શિથિલતા આવે છે. 
નથુ હવ તો ઘણા કાલતુ વષ્મત ભજી ત્્યાંવાળાની ૬ કાતે કાઢતો. 
પોતાના જેવા બે ચાર મિત્રો સાથે વખતે કરવા પણુ તીકલે. 
પોતાનું કામ આરોપી વહેલો નવરે પડે તો ગામમાં આંટ! 
મારે, 'કે વખતે કોઈની વાડીએ ચાલ્યો તનય. અતિતૃપ્નિતો 
આનંદ એને ખુશમિત્નજી પણુ ખેદરકાર અતે આળસુ બતાવી 
2રલો કહતો. 

એમ એકાદ વર્ષ તો ઠીક નભ્યું. પછી તો રાધા પણું 
નથુતે ત્યાં જૂની થઈ ગઈ. 

રાધાતે દિવસ ચડયા હતા અતે એની હેળ એની 
માની પેઠે જરાક આકરી હતી એટલે નથુને પરણેલા જવ- 
નની ખરી કસોટીમાંથી પસાર થવાને વખત 'આવશ્યે. 
સ નોકરી મળ્યા પછી મિત્રોની સાથે ગેલ, દું 

કેટ્વા મશ્કરી ભજીયાં ચા, વગેરેની મીઠાશ પણુ એને 
ક લાગી હતીઃ અને વળી જે મિત્રો એના જેવા ૫2- 
ણેલા ન હતા, તે આવી મીઠારા વધારે રસથી અતે સ્વતત્ર ' 
તાથી માણી શકતા હતા એ ન્નેઇને પોતે બારસે પંદરસો 
ખરચીનતે બૈરૂં લાવ્યો.હતો એને! પસ્તાવો તો નહિ પણુ, જર 
અસતોપ, એના પરિણીત જીવનની મીઠારામાં કાંઈક ખટાશ 
સેળવવા લાગ્યો. એને એમ પણુ લાગ્યું કે જરાક ધીરજથી 
કામ લીધું હોત તો એ સાડું વધારે નફાથી-થઇ રાકયું હોત. 
એટલે હમણામાં નથુની ખેદરકારી ઉપર રાધાના પ્રહાર થતા 


ભ્વપ્તબેબ શ 


તે બતે ભન્યાયી લાગવા માંડયા હતા એ જ ગ્રદાર કે જે 
કેતે પહેશં જવનની મીદાગની રોથ જેવા જાતા. 

એક વષત નઘુ મોડે ભાજ્યો. એટલે રાધાએ દહ 
“આપ્‌ «રાયા રેરતી પે ર્યા કરો છો, નથી લુગડાનું દેદાણું, 
નધા ધર્નું વેકા્ણું, નથા ખાવાતું દેકાર્ણ, તો બે ઘડી ધરમા 
'૧ગ્‌ યાળને બેસો તો જૂ ધાય!” 

ખમા નથુને પોસ્ટમામ્તરની વહુએ પણુ હપંદા આપ્યા 
(વ. પામ્ટમામ્નગ્તે ભાં મમ લાવવાના દતા ને નયુ જદા 
મીર] શણ શગ લાજ્યા સતા, મનીથ્ોડમાં એશ બઈ એ પા 
1૫૫ મભળાપ્યા (તો, એટલે બર્નું મત બાજે આ જતિ 
મળે 0પ પિષ્ામ્થો બય હતું, એટલામાં મપાના વચનધા 
તેવો મિશ્તષ૮ ગમે!. 

'«રપા રોમની પો ફરીએ છીએ, પણુ છાપરી તો 
તૈથવા નથી ₹* 

'ફરી યાજ વેમાં 

'તાર બાપે તમે વેચી-રપિયા ખાસ્સા મથ્નના ગેન 
૬૨7૫ મે પાંચે લીધા પે-ઞર ખબદ છે ન? ' 

શા જેટઈી પાષા', ૬13 ને કમરી જવી, હેડલી 
શ શ્વણાવની ષ્‌ તેટ €તી પેતતે લેષારીની દે!રરી હત, 


ને નપ તો એક ટપારીગેડાં લતો કે ખ્યાત પર ક્ત ૧ 
માઈ ૧૬, 





3૪૫, પતન ને ટે ૨૫૨ ૬૪, જતે પ. પ્યગષ્ક 
તૈ ષષ્મતે પચ કદિ ૨. :૪.. પ્સ્સ્વાત્‌' મજર દ & 

બા (1 પ મધ લન ધર સેડ નડ આ ષરેસ 
સે કહેશે સ્‍તે ખત આપડ પ૦ ૬ સ કપ 0 કેઃ 





૪૦ તણખા: મડળ ચોથુ' 
કકથ --- ૫૬ -₹-2. “હ. 3% શું. 


રહી જતાં, પણુ આજે તો નથુગએ છૂટું ખાસડું ફેકેયું. રાધા 
ખસી ગઈ એટલે ખાસર્ડુ તો રાંધણિયામાં દાળની તપેલીમાં 
જઈને પડયું, નથુએ ખેચાર લપાટ પણુ ચોડી દીધી તે પોતે 
ચાલ્યો ગયો. ગામમાં જઇ નાસ્તો કરી આવીને મોડીરાતે 
ગુપચુપ સૂઈ ગયે. 
| ખીજે દ્વિસે સાંજે નથુ ઘેર આવ્યો ત્યારે ઘેરે 

તાળુ' હતું. 

પાડોશમાં રાધા ખેસવા ગઈ હશે એમ ધારી સઘળે 
તપાસ કરી, પણુ રાધા તો પિયર ગઈ છે એવા સમાચાર મળ્યા. 

નથુતો પગ હવે ભારે થઈ ગયે, કાળાસર જવું તેતે 
સન અકારૂં થઈ પડયું. 

એને હવે જીવનમાં કાંઈ સ્વપ્ન ન હતું, આકાંક્ષા પણુ ન 
હતી. હવે તો એ પોસ્ટ વેચતો, ખાતો, સૂતો, તે વારવાર 
રાધા ઉપર ચીડાઈ ને એને શી રીતે સીધી કરવી એવી વ્યર્થ 
દ્રોષિત જૃત્તિ સેવતો. 

એના મનમાં કે મકનજી ખોલાવે તો જઈ તે રાધાતે 
તૈડી લાવું. મકનજીના મનમાં હતું કે નથુ પહેલો આવીને 
તેડી ન્નય તો જ રાધાને મોકલું. નમતું ન આપવાની આ 
વૃત્તિએ બનેને ભેગાં થવાં દીધાં નહિ ને દિવસો પસાર ચઈ ગયા. 


૪ 


એક દિવસ નથુ ધર તરફ ફરી રલો હતો તેટલામાં 
પોસ્ટ માસ્તરે તેતે બોલાવ્યો. 


નથુ ગયે. 
પોસ્ટ માસ્તરે તેના હાથમાં એક કાગળ મૂકયો. મગન 





ક્ચ્ષ્નભ'ગ ૫ 


મા'દાજ્ને પાણી માક ગ્યાતયુ' નહિ, એટલે એ પાછે દરવા 
માલતો હતે, નમુને ત્યાં જતું દોય તો પોસ્ટમેન તરીકે 
મોકલવાની મજુરી દતી અને નહિતર તેતી મૂળા «ગા પર 


નવિલેનપાશ્ટમેન તરીકે મૂકવાનો હતે. 
મું લખવું છે ખોલ ?' 

નમુ વિચારમાં પડી ગયો. 

*રું વિચાર કરે છે? પાણીબાણી કાંઈ લામતું નથી. 
મમત મા'રજ તો છે ૦ એવો. એની વહુ કેવી લાડકી છે 1 
લું #ને પોસ્ટમેન તરીડે કાયમ થઈ થર્તથ.' 

નધુખે જવાબ વાળ્યો. 

'માદબ ખાર નથી «વુ !' 

શહરે [ ગાંડા! આ તક થં ચુમાવી દેઈ ટૉટિયા 
સાડવાની નોકરીમાંથી ₹ટો તો યા, ને વદને તેડતો «4. 
"ના ના, મા'ભ, મારે મારી સીમ મ*માની ડે | 
મધુને ખભર્‌ ન હતી પણુ એના થ્મંતર્મા એએ ન 
*ઝે તેમ 1છા ૦૮મી દતી ડે નમતું ભમાપ્યા વિના 
શતક જતા શે આ શામ ડીક છે 
પાશ્ટમાસ્તર ૯૫ી ૨૧, 
ભાષામાં પપી કડિયા જી ડચ ર્ર ડનન ફતત કરતે 
શિલેજ્પેપ્ટમેન નમુ પે.તાતે ૧1૫0 લપ તે નીકત્પેદ, 
પસ વષે દૂરી મહમા સરે આજ એના ખમા સીમને 
કમ ને સવ જેર અઆેચૂ €:]. પોન બન. કેમ કેક, વડલા 
પતે ખે, ર્પડી ષષ્તે ક્ર્દને રેનરા ખ'ધ., ચુપ પપ્સે 
૧૧૫૬ વ રે ક? "રર અપ ૧૫૧. 

૧૧૬ કેના મનખ હપતે ૪૦ના, ₹ સ્ક ષ્ટ જત્ગ્કે 
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“શેની નમ મળા. રાધા « વો ગેર ભરતે 


ઉભા 7તી. ૨મેશનો સ્‍પાવોગએ ધારીને વેરથી બાળાઇ ગવ 

3* કદે કસ કક “12૫થી મના 
74, પ'ગ્‌ નમને «રથને તેગે ર2મ ભરે! હારપ ી 
નીગે ઢાળી દીધ. ગર માં ગામનાં રાં પર તત 


ટીક ગોતી જે 21! વી મીક મ્સ્ષ્ટી ક્મ્તાં 7ીકળ્યાં. 


ર્ન 


નમ 


જુ 
ઝક 


રાધાના શર્મભરેગા કાસમ, સગાનક મળાપ થઇ 
જવાના અકરમાતે અતે વધુમાં પેસા ગામનાં કરાએ એ 
કહેલા મીઠા વાકમે અતે વળી નથુ અત્યારે પટડદોરીતી 
વલાગમાં હતો જ નનિ, એટલે રાધાતે બે શબ્દો કહેવાતી 
એની વૃત્તિ તો 'ેશ્ગુ «રી કયાં જતી રહી. બલે જાં સાથે 
નીકળ્યાં ત્યારે નથુઝે પોતે વિલેજ્પોક્ટમેન થવાતી વાત 
કરી. એણે ધાયું” «તું કે રાધા હમાં કેશે “તમે એ જ 
લાગના હતા. અને રાધાએ પણ મોં મલકાવીતે એ જ ક્રુ - 

“હું બહુ જ રાજ થઈ ગઈ.” 

“સારા ટાંટિયા ટૂટે એટલે નાં ?' 


ગ્ડ્ન્્ઝ્ઝઝ5--ડ કકક 
છવનખ'બીોન ૪૫ 

*દોતી શુ'!-જેતે જેને રદ ન્નણુ' છું તે શઘળાંતી. 
કદોભતલાલ કાદા, શ્રાળીમે પરણયા-પાંથમી વાર-પત્ાવતે 
મર્યો. માજી શતાયીસનાં બાષ્ઠી રાં. ઇશરલાઇ, છ છોકરાં, 
થાળશ પમાર્‌, પૃર થાતું નથી. જવન તીચોવે છે. મધુલાલ 
મામા ખે વષત વિપૂર બન્યા, બષ્ત વખતનાં ત્રણુ ત્રણુ 
છેં છે, ત્રીજ વાર પરખુવાના છે. ધીરજલાલ, દત્તક 
છોળ ઉંધા, પખુ ખાસ દરીને તો હેક્રાની વહુ માંટે. 
નૈ નથી લામતૃ પ આવા શાપારષ્ુ જનસમળને સપાદવારું 
નુ બની છ તો દોપ્ત એકાદ ભવ્ય કલ્પનાને માટે-જવનુ 
કશે દા શુષ્દ લાગે તો તેમ-જવનસમર્પખુ શેતુ પટે. ' 

*તું શવ્ય કૃ૯પના, સુંદર સ્વપ્ન દોતે કહે છે તે જ 
મને તા શમ#તું નષી, પતે સ્વપ્ન પાનું ગમે ખા, 
પણુ જવવું મેના કરતાં વધારે રમે.” 

' ને, જગુ તુ પરણી, સાસરે ગર, સારે પતિ 
મબ્યો, એ કેાીસે ભ આવે, તું શધે, સાધે કમે, 
મા પાગા, શતેમાં તમા, છેદ ભળવા, રાપરેગીઝુ 
મશાવે, ભા કપજું તમે દો, પહ એમાં શ૨વન કથ; 
કાબુ સે પ્રસમતે દીધ જવન, જ વન અતે જે નનું 
જા *૫' કપ સધી. મને કેના કસત સે. દિમાદિન ૨ સે. 
કના જદા દિપરવ્યામં સ્પ? નિમ, ષપ્કુ પહેધુ 
૫.૧ ૨8 * 


'૧૬ ૫૧ સ 1 તર, ૯૬: “ષ્ટ ન 
મી] * 


તમ રી સા પ્‌ બ્ર ડર, સરો બસન રેસ 
પ્રા ફ,૧૬* 


જીવન સગીત 


(સને #મેશાં લાગ્યું છે કે નારે ચૌન્દર શેતુ 
નથી, ત્યારે લૂગડાં સજસજતે પણુ અમારામાં સોન્દર્ય 
છે ગેમ નહેર ઠરવા માટે, લોકો, વધારે તે વધારે શોખ 
ધારણુ કરે છે. માણસને! અપરાધી આત્મા જેમ ઝોક કૈ ખીજે 
ખહાતે અપરાધનું સ્મરણુ કરે છે, તેમ સાન્દર્યવિઠીત દિ 
એક કે બીજે બઠાતે સૌન્દર્યવિઠીનતા સરજે છેઃ લોકો 
લુગડાં પહેરીને પણ સૌન્દર્ય હીન ૨રી રકે છે. 


“પણુ એમાં લોકોને રુ” દોષ છે ₹-લોકોમાં-સાધારણુ 
જનસમૂહમાં-અતુકરણુ સિવાય બીજાં વધુ તે ક્યારે દેખ્યું :' 
“સતે ઘણી વખત એમ ચાય છે, કે આવા સાધા 
રણુ સમૂડમાં મળીને સૌ જીવે છે એમ જીવવા કરતાં તો 


એકાદ સ્વપ્નની પાછળ જણે ફના થઈ ન્નઉ”. મને દયા 
આવે છે. * 


“ કોની ?” 


કવન ખુઝાત 








૪ 





જ્મ ધાદપ લાના. ભાઈને એ છાધાગતુ ઘરમથુ-ઘમ્રખુ 
કાથી, બરની વશ્ચે વયતો તરાવત ગામ માત્રનો હતો, 
બેટે બાવા શવાદો પસ્થી, તે ગમ્માકરમ ચર્ગા પર પણ્‌ 
દત ₹7તા|ં, 
૬1' કહું ૯ બ? છે?! 

મતે યોપુ' પૂવય, ' કાં અસાધારત ધજ-- બધવા 
નખે'નિશાનમી ટળી જજે. થૌના જેવો શવારે ઊાનારા 
આતે માંજ ચુનારા શરમ ન મ્હેતો. 

“તું મેતો અર્ષ મમરા નધા.' 

“તને થાપણ સાંર્કારિકિ ભ્યતાનં શાત નમી.' 

“પતે તએ છે તઃ પપ કપ્તાનેર જ્યમ બાદમી છે? 

' તે તારી ઘષ્પષ્યુ રીત-ડ્રમ્ડી ગના બચ્ચાનું રટજ 
મો મેના કશ્તાં પપ લપવોમી નધી તાપી * 

& શમે શાથ છે તને શાદ ૨૧મા શ્ર ઇવન ધડી 
#ધષ ભમ ખ્યાય નપો -” 

કમે શવાડ ઉપરથી થચ્ાા ઉપર ઉવમ્વ'ના શવારીમાં 
ક્ર્તા ખેટ્જમા જાના પ્યાવા 
થપ. 





ધાન નોક વા ૯૫૪૧ 


૬૨ 


ષત સવી «ન ૧ હુ પિત ૧૩ તરગ દન: 
મરમ ખપ તપા ખેરે, ઉકા કને તરી 
એ ૧૫૪, તા લાવા હે ઇતર, આન૩૫ દ ઝર બતે 
૨૫ છે હે ઊપ, દરે “ઝે; પિન ૬, સેડ 
કપ ૬. વિગ ૧૬૧૦ શ૯૨ ૫૫૬, “૨ ક ૨૬ ૨૫૩ 





૪૬ તણુખા : મ“ટળ ચોથુ' 


“તેમાંજ હું કહુ છું તો. નતે-ભાઇ, માણુસ જે 
જવન વિતાવે છે, તેમાં અસાધારણુ પ્રસગે! આવે જ છે. 
આપણી ભીખલી કામ કરવાવાળી છે નાં, એણે પોતાના 
ખે ધણીને ઉભા મૂક્યા છે. પહેલાએ: એતું. સાટુ ગોઠવ્યું 
માટે. બીન્નએ મારી માટે. આ સાધારણુ ભીખલીનું સારે 
સમન અસાધારણુ પરાક્રમ છે કે જેવુ તુ ક્રાન્તિની કવિતા 
લખનાર્‌ા કરવાનો નથી. કારણુ કે ભીખલીમાં પોતાના બળ 
પર્‌ ઉભા રહેવાની તાકાત હતી. એવી રીતે પ્રસંગો! આવે 
જ, ને જેમ પળ પળ:કરતાં જીવન ગણાય છે, તેમ મ્રસગે 
પ્રસંગ ગણુતાં છવનની અસાધારણુતા ઘડાય છે. એથી વધુ. 
તુ' શું માગે?” 

“પણુ એવું તો કો'ક. બાકી તો બધા સવાર અને 
સાંજ માપનારાં ય'ત્રા જ ગણાય નાં ?* 

“ જવનવિત્રહમાં પડયા વિના કૉઇ જવન ઘડી શકું 
નથી. એકલા એકલા એકાદ સ્વપ્નની પાછળ કૃના થનારમાં 
ભલે શક્તિ હોય, પણુ એ તો કાવેરીના ધોધમાં ક્યાં આછી 
છે? ભલે એવું સ્વપ્ન ભવ્ય હરે, પણુ એમ તો હિમાદ્તી 
ભવ્યતા ક્યાં આછી છે? એવી ભવ્યતા શા . ઉપયોાગની- 
ને જનાર કોઈ ન હોય તો.” 

“ઝ તું ન સમજે ખેન, તુ' નહિ સમજે. પિતાતો 
મૃત્યુ સદેશ શે! છે તે તેને ખખર છે ? * 

સજળ નેતે મેતે-ભાઈ સામે નેયુ'. આવા સ'વાદો 
ખત્નતેની વચ્ચે ઘણી વખત થતા. પિતા પછી માતાના 
હમણાં થત્રેલા અકાળ મૃત્યુતે લીધે એ સ“વાદો ઘણી વખત 
એની આંખમાં આંસુ લાવતા. એને ભાઇ ભવ્ય કલ્પનાતો 





ઝક 





શ્રાઈને એ લાધાટમ્તુ ધરમથુ-પરરષખુ 
રતી. બન્ની વમ્ચે વયનો તફાવત નામ માત્રને દના, 
કેટલે ખાવા મવાદો પરથી, તે ગથ્માંગરરમ ચર્થા પશ પનુ 
ઉતરી #તાં, 

“બૂ કદુ વનુ' ખબર 91 ' 

મેતે દોયુ' પુખાતૂ', * કં અમાધારખું થઈ-- લયના 
નાનિશ્ાતમી ટળી જજે. ગના જેવો સવારે ધઘ્નાશ 
મને સાજે સતાવે બદ્મી ન મ્હેરા,' 

“નુ બતો આર્ષ સમતા નધી.' 

'તતે આપણી માંમ્કામ્કિ ભવ્યતા બ્રાત નધી.' 

'મતે લાને છે તુ' ભવ્ય કજ્યનાતો જ્યમ આદમી સે.” 

' મતે તારી ધમ્રપ્ુ (ીત-દપ્ડી એના બચ્ચાનુ ચણ 
33 કના કરતાં વરે ભપવે નધી લામી * 

' પરમે લમે ફેર તરે સાદા જવનયડ સુત્ફ? “ન ષડી 
૨રાય ડય “જાવ નણ -' 

ખે વાદ ઉપરથી કા ૬૫૨ €વમ્પાર્ન, ઉપરી 


પ સ્‍ટાપજદ ૧ પ્પસા વાને સેશન સિવા જામરે 
દ 





દય 
ત એનો ર્ત 3 ઇપ પિરિ પસ તરી દત. 
સજ સ રેપના ખેડે ડકલ તે જેમ 

1 શરૂક, ૨-૬ ૨૪૧૫૨ ક કન્‌ 
૬-51પ૫-2.રે પેષ33 ફે તેરૂ 1ર ૨. જર. 
ક3૫4 [1/31 દેવ૬ ૧૬3 * ૬ ૨૬ “૪ 





7? ત 
-* 
-# 


પ્રન૯૪ 


સ્સ્ઝ્ઝઝઝઝડક્ડડડકકફડડકકકક 
%૮ ૦1531 ₹ મુડ ચાક” 
ટાળવગાની-*ે સવળો દિરયા કરર ઉત તર મ મય 
વધારે પરા નથી. તહારત ફિતાતે એર રપ 7તે 


ક , 
#્]9 “હુ” ઝમ ય. ન; ૦ 
કોઈ સસાર સ્વપ્ન વડનું” સ્તો ગે સિય કરવા ઝમનું. 


ઝે 


ન્ન 


ન 
# 
*. “ જે 
ન 


2૩ “નો ચપેઝકે શ્નેનૂ' સ્વપ્ન પહ ઝમે” * ત2ગી થયું. 
શેને મોરની ધ્યિ પ્રક્રિયા મારદ્ડ વિચતી 3#કીક 
ગ્ધસાધાર'મુ રહસ્ય કથા તમ યેનાની તીજ વગરની લાગી. 
ચ્યા ભૂમિમાં ઝો લગની લાગવી રાધાર'થ સતી. એ 
ક્યાએમાંતી કેટલીક તો રિટ ચર્ધ ત ચર્ક પણુ 
ગે બઢાને કતરા સાધુઝાઝે એતે તાઈ મિરાસ ઉડાત્યાં. 
એમાં કોઇ એકાદ વિરલ પુરૂષ પષ્ય મન્ને!. મરો ઝેતી 
ભૂલ ભાંગી કે જીવન રકસ્ય પ્રામ કરવા ઇચ્છતારે 
પહેલાંડતે જસરામો માવ ન રહે એવી રીતે જીવતાં શીખવું 
ત્તેઇએ. એનું સ્પષ્ટ પરિામ એ થયુ ક એતે. વ્યવહાર 
અત્યવસ્થિત બન્યો! અને એની સાદી કેતાળ સ્રી, જે આવી 
અસાધારણુતાની ઉપાસના ન કરતી, પ'ગુ જેને! માયાળુ 
સ્વભાવ, 6ત્નરો સાધારણુ પ્રસ'ગાતે બહુ સુ'દર રીતે «ળવી 

શક્તો, તે ધીમે ધીમે હમેશની આવી અતવ્યવસ્થાથી ઘસાતી 
ઘસાતી લુપ્ત થઈ ગઇ. એ લુપ્ત થઈ ત્યારે ઇન્દ્રધતુ ન્નગ્યે!. 
એતે લાગ્યુ કે એણે જીવનને અસાધારણુ કરવાના મોહમાં 
અવ્યવસ્થિત કર્યું” છે. પણુ હવે તો ધણુ મોડુ' થઈ ગયું હતુ- 
એનો દેહ પડષો. ત્યારે એની જીવાનીની ભાવનાનાં ખે 
કૂરજદ બાકી રલાં. તુષાર અને રચી. એ બતે ભાઈ- 
ખેનની વચ્ચે આકાશ પાતાળ જેટલું અ'તર પણુ રહ્યુ- 


સ 





ક 


“કુવન'લેબીસ - ન “૦ જ 

કચ બેદ દિવસ શનાર્માં *તગી ત્યારે તેની પધારી 
પ પ યુગ દેલાયતી અર્ધ ઉધડેલી ડોલરની કળીએ! 
ચમ્મે, નટરાજતી અત્યત મનોરમ નાતી ર્સ્ાટેકતી 
પ્રિ હતી. બતે મૂતિંનો સ્ડુતિ'મપ દેઠ નછક એક 
થિી પેલી દતી. ષિદ્ી ટ્કળે દતી પણુ વેષક હતી. 


'ફાષી, બેન, પને પિતાને શેદેષ્રે જશે મળ્યા 
જ 389 છે. છવન માળત્રામાં મને શ્રદ્ધા તથી. મને 
મહા, ધાવામાં છે. થા નટરાજતી જેમ સંપૂર્ણું રીતે; 
કારે તર શજાર શરેશા શત્‌ ત્‌ બને થ્માન'દના 
પ્રવ ફર. ? 

અધર તુષારના દતા. ભેટલામાં તો લોધા 
ખદ આપ્યા પે શાર્પ શવારના વદેલે ફરવા માલ્યા 
યા છે 

*ક૪ બાજુ થયા પે 1 ' 

*ભે સો કહે પદેલા પુરષ દિરઞામાં જરા. પછી ફે 
શૈ (જા પપી લસ. ' 

“પાળા ' 

પપી જાવુ તો ચા ન જેતા મેમ હશું એ. * 

“શા * 

૨૫ પ્ધારીપાંધા એ ચર્ષ બેનું અન બમ હૂ, 
૧૧૫૬ પેટા અરાતખા તદ્ત ખેનસ્સા રટેવમનેઃ સેસ 
ઉદેકકેસા જ ભાખર હપરર એબ જરાયે રષ 
શે અર? પિયડવાતી જ કળી જી 

જ 
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કૃ દ દન # 
વ ન્ત્યુખ્પાઃ મંડળ સયૂ 


માળો એકતમાં કેમે છે ક ર તથી, સટલે 
દુનિષ્ણ જ્વસ્થિત ગાઇતી રેખ્ણપ કેદ, લેઈર 
સગવડતા સાશ્રવી લેવાતી 2% પી ઝૂ છેડે ફક 
ખડું દેખાતો ત ટોડ તો! ગેનું હહાપણું ખાલ વાધ 
પાતું «૮્ાનું ન. મઃ કસન! જ્ન્મ સા” ડી સરી મૃત્રદા 
ભકાંતમાં ઉપયોગી છીવન જવવાતી જે. રસીની ખરી 
મુકેલી એ જ દતી. ગેકશી કતી, જુવાન «તી, ર્ણ 
હતી, લીમ'ત #4તી, પ ઝેન!માં છવતતે ઉ'ળેઃમી પદોમાં 
જાકી લેવાની આવડત તાલીમથી ગ્કાવી ગહ «તી. જે ન 
ગાષુમેને માટે ઝકાત ક્વપ્નરૃષિ જેવું મત્‌[2મ બતી 2 
જે. «યારે તુયાર નહિ જ આવે એ ખાતી મદ ગક ત્યારે 
4ચીગ્ોે પોતાનું જીવન ધડવા માંડયું. 
જે જગ્યાઝ તે હતી એ «૪ગ્યાતી નિષ્કામ જાક્તિ કિતા 
ખીને કાઈ માર્ગ પોતાને માટે ટલો ન હતે. ઝે રીતે 
તુષારતા સામે પોતે હમેશાં જે દર્લીલ કરતી, તે પશુસફછી 
ફીત્તે ક્રિયામાં ઉતરતી કતી. ન પોતાની નજીકના : ક ન 
ગામડાંને ચારે તરકૃથી £્વેરીને ઉભેલ! ડુંગરાઞ! ત્તેયા. 
જ જાણે કૃદરતની મર્યાદા હોય તેમ તેસે પહેલવહેલાં રા 
પોતાના ગામને। પૂણે ખૃણા ન્નેવામાં જ વખત કાઢયે!ઃ 
એટલામાં તો એને તીવ વેદના ચ૪ કે જે બહારથી ગામે 
રૃખાય છે તે ખરી રીતે અર્થી ખતડેર છે. ખંડેર 
વિનાની સક પણુ સોરી ન હતી. સર્ષ વિનાનું એક પશુ 
ખેર ન તું. માંદગી વિનાર્નું એક પશુ ઘર ન હં: 


ન. તનર-..ન-.............ન.....નાકાલનજાનસસજતનસન૭૦--૦--તઇસ્‍લાાાજનાનઝ૦ન--નસન-. 


છયન કઅ'બીત જ્‌ 








કાતમ્કિ ક્લ્દમી ન પીડાતું એવું સદ પખૂમાખ્સ ન €તું, 
મામો દેખાવ માત દતો. ચોરો પડી મયો તતો ને ત્રખ 
શામ વર્ર પરેલાં બાંધેલ «મતા કાળા લોધા કામાતે પણુ 
થ્ક્પ ૬્૬ ત દતા, જવનતી જરૂરિયાતમં રપ 
દામ્િયિ હતું ભાતે દૂર્શ'ધ થતી. પ! | કશ્ડો નીમ્મ બતી 
ક્યા દતા. ઉન્સધો કેક પશ્નાના «પાની *મડાથી 
ઉજવાતા; લોકમા ખાંદ નાખો તેવા? છેલા 
ખખૂવ'ૃમી; મામિક પિયામે-ખારી શપથ; ૦ર કમ 
શવનતી ૫પ ન હતી, “ળે કપાંપ પ્રત્યુહી રાંતિ પહ 
ન ૪ની, શય માંત્રિક ગમેશ્ના હની ઉઘ્વાા, સપાણું, ખાવાનું 
પ્રકાવ સે દપયા-જ્યન થકાપમાં પવિલવા પષ્નાન અસે 
ફૂમ્મા ખા-જેયા વિના ઉગતા બતે થાધમતા, નદી -નારી 
શમ જપતર વેમાં ધાતા ખાદ જેવી 
ખમી શ હથી પવત-સારે તરી ખાડે ઉદરડ' મધ 
કમસે આવતો દ્વ વેર પારના જર 
૯1 15 ભરી રેસા *10 330 ેથની વઃડીન, 
ખે કાજ, કે કો પ્કષપનખ્ાદવ ક. ખાખ 
સપ પૃરી 3.૫૫, માપવું 





* શર ાન ૫.૫ પેન દે 
સ્‍પપ્મા [પન કે ફશ્વાતું ર્ર ૧ નઅષ્પુમ્પ્ ટેટડી 
શ0૫0 જૂ, અઅ 4 દદ ટેબ ક?" ૬ હહ 4]. 

દુપપર્ન,ન ૫૦૧ -૩ કાદુ ક સલ ર “૫૧ 
મા ૨ ૧૦૯ વે ઈતર, ૧ 
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ક્ન્ન્ૂ * હડ ડ્પ્ટ ૯: 
૨૯2% ટેપટ આન ૫0૦3 કસ્થડો રક કડ, 


૬%. 
દાન પેસ આતે દૂપડ પ૦ 


૧ દૈ. (૦૧ ૩-૩. 


પરસાણા ટકરણસદમરદભમાદાદઉમ 
શ્ર લગા? ગ મક વં. ગ્‌ુ 


જોમ. ત્યાં ગરી "્‌ જ 25 [ગીગે ૫2૬૬5૯ મેરે શ્રી 
ઝેડ 'દીસ્ટ' વૈ્‌પારે કર્‌, 

ઝેવે “શીઝ્:'માં ૬2૫ થગ્નાં દપ હૂ રતા. છક 
ચરની જરેરિપાત્‌ છી રતી. કાર્ખતે 
ઝેતી નેમ ન #તી; મદ કરવાનરી ઝનિ « કતી: રે 
આ્તાવવાતી માત્ર દચ્કા કતી. તેગ પહે સક રરી થીધી* 
તેના ત્ર'યુ ભાગ પાડી નાખ્યા, કારીગર વસવાળાં તેપારી; એકત) 
નોકરીયાત ને ભાહા'ગુ. ળધાને કહ્યું; શના ક2જતી પતાવટ થઈ 
4ય; શેરીમાં ગેક મુંદર્‌ સામાન્ય%& બધાય; બધાતાં 
છીકરાં ભષમુતાં થઈ «નય પા'યી રસ્તાનું સુખ ચઇ જથ; 
ઝંટલું હું તમતે કરી આપું તો તમે ગું કરો?” 

“ અરે ખાધ્ય, ઝેવું તે ચાય, એ તો કાલ પાછું ઇતું ૪.” 

“ના, પષુ તમે શું કરો?” 

“ તમે કહેને | ' 

“તમારે એના બદલામાં વિવાઢ મચ્ણુનાં ધરમકરમનાં 
ખરચ ન કરવાં. પરદેશી જર્રી નહિ એવો માલ ન લેવલે; 
નેં ગામમાં સધળુ' ઉપન્નવી લેવું. હમષ્યાં એટલું જ વાપરું. 
પૃછી આગળ ઉપર તમતે ધીમે ધીમે વધુ સગવડ મળે.” 

“ સે।ય ક્યાંથી લાવવી, ને સચે। ?” 

“અરે બાઇ, અમારે વાંસલે ?' 

“ જરૃર્યાત સઘળી વસાવે. માત્ર મોજશોખ છેડી એને 
ખે રમતગમત તે ગરબા, ગરબી રાસ કે ક્યાવાર્તાએ, 
વિજ્ઞાનના સિદ્ધાંતોની સમજણુ એવી વસ્તુએ નવેસરથી સરને.” 

કર્‌જની પતાવટની લાલચે ને ક'૪ક શર્માશરમીએ 
પહેલી શેરી વ્યવસ્થિત ચહ. 


ડા 
રાન ૨ વતી 





જીવન શબીત પ૨ 





એ ગ્રમાણું આખા ગામને વ્યવરિપત ફર્યા પછી 
સાથીએ એના પ્રષ્રોને વધુ ફીખુવટથી તપાસવા એકાદ 
«જમીન પરીટ્ષકને ખોલાવ્યો. ત્યારે નટ ખખર પડી 
જમીનના દ્ઝક્સ વિષે ચામડિયાએએે ખાટા ભ્યાલે 
બાંધી જમીનને પખ બગાડી હતી. તેમ જ પાણીની ત'મી 
પણ્‌ દુ. થાય તેવી હતી. શચીની છેલી પૃચ્છા એક 
દ્તિસ સૌને એમ કરેવાની હતી કે સૌ જે વધારે 
તે સૌ શામાન્યગૃહમાં બેચીને વાપરે : ને તમારી ગાર 


જીતને વધારે તે વધારે દર ખસેડો. પષ્ુ એ દિવસ 
દ૪ ૬૨ લતો. 


ફદર 


દરમ્યાન ભવ્યસ્વપ્નનો પેલે વ્યર્થ આદ્મી કયાં કયાં 
રખડી આવ્યો! 


સાંસ્કારિક ભવ્યતાને વારસે! પ્રાપ્ત કરવા કેટલે સુધી 
જઈ આવ્યો ? 

એને ખબર હતી કે દુનિયા દેખાય છે તેટલી «ન 
હેમ, એતે એ પણુ ખબર દતી કે જીવનનુ ૨૮રય શોધવા 
મચનાર્ને નિરાંત ન હોય, નિદ્દા ન હેમ, જવનની એક 
પયુ પળને ખોટી રીતે વાપરવાની નિર્ઝળતા ન હોય. 
દિમાદ્રિના ભવ્યશુગાની રગની દુનિયાએ એને નરો ૬૪ 
આદમી બનાવી દીપે. એને ખાત્રી ચત ગઇ કે પેલું એનુ 


મામદ એ તો કેવળ કલ્પનાનુ' દારિદ્રય હત. એના જેવાતે 
જે ન છાજે. 





જ-ૂૂ--------“----૦ૂ------#રૂન-નનનનતસ્‍ઝન્નાહ ન મતસબનજઅ-તાહનાનનનનઇ 


અૃ« ભખ્યુપૃ1 2 ઝ'૬'ક શમ 


શ્ય્તે કવા રેડા ૨ ગ-ડ્તિવગે શોપ દિતિગ તજિ દીદેલા 
સ્પેવા ટાષ્ણ રગતી મિ? ચિક્મિતે બાંગ કેઈ 
મેળ ને: આપી ગરિનો સ્ક ૦ સ્તર થતે!. ગણ 
પ્રરેટામાંથી પાછા ફરી, પે“ ગામરાતી ભીતેોમાં રટ 
શ્ષેતે પ્રગ્છા ન હતી. ગે જો ગાલો ગો રિગિટમાં; ત્યા 
ભત્યઝ'સ્કૃતિનો વારસો ટજ ગ્ય્મ્પદી ઉદાવામાં છેલે 
છે; ત્તયાં પોઝની ક્યા કિમતી રસમ કપા છ 
વષ્વાંગી પડી છે; «તમાં નદ વાગે એવા પ્રષોગા સજ 
ગમ્યાય છે; «યં છવનનુ' પ્રરેપૂર્ ૨૨૨% 2૪ઝવાની શટયતા 
છે; ત્યાં ગે ગયો ને પોતાના ભ્ય સ્વષ્તની પાછળ તલીત 
અતી ગમા. અશ/ટાના જન્મ પતેલાંતી એક ન્વૂની કિતા- 
બમાંથી વેદવારાતુ' ઉપાઅરૃ'મૂતુ' દૃત્ય એણું ગોધી કાઢયું. 
કૈલાસનાથ શ'કરના જવનગ્રસ'ગોતે ગર્તિમત જત્યમાં 
આલેખેલા દી. ડમરૂનો અવાજ, એતે કલાવી મૂકે તેવે, 
ન્તણે એ રેખાએ માંથી જન્મતા લાગ્યો. ભર્વી શખતાદ 
ગિરિમાળાના સિખર્‌ેશિખરે સ'ભળાવા લાગ્યો. જવનરટસ્ય 
ન્તણ્યાના મ'ગળ પ્રભાતે શકર કરેલુ” તાંડવ, #હની 
રૂ'પળે રૂ'પળનતે આન'દતુંઃ બાન કરાવે એટલું સકું” 
તિમિય, એણે પહેલવહેલાં જ, ચિત્રકારની કલ્પનામાં દીું 

એ મ્ર'થના અક્ષરે મ્મક્ષસ્માં એણે નવી પ્રેરણા-નવી 
ડાક્તિ-નવો પ્રાણુ ન્નેયાં. એને બિચારા હીરા માણેકના 
સેપારીની દયા આવી. ન્ત્યાં છીવનરહસ્યો આમ ગ્રાપ્ત યઈ 
રકે તેમ છે ત્યાં કેવળ પથરાની ખાણેોમાં કામ કરતાર 


એને મન મૂરખ લાગ્યા. એણે પોતાના જવનમાં નવો 
આન'દ-નવે અર્થ ન્તેયો. એને દુનિયામાં સાથી મહત્તતતી 


મમઃ કક. “છ પ ઝક. મક ----------.---- 


પાદક સટદાદરસાદાઇ મારઇ 
“પ૧ યુ $ અ મ કળ ગોથુ' 








ગર્ષ આપ્મા દ્યાગે છે 
ગામડાની અંદર રર રસ્તા પર વ્યવસ્થિત વ્યવકાર 
ચાલી રલો #તે।. 
કયાંય ગ'દકી ન /6તી, ગેરજ્યબ્સ્થા ન્‌ થતી, મંદવાડ 
ન હતે. 
તુષારને લાગ્યું કે પોતે નવા જવનમાં આવ્યે છે. 
પણુ તેને શચીનો પત્તો લાગ્યો! નનિ. 
કોઇકે કથ્યું ક થોડા વખત પેલાં તે ચાલી ગઈ 
- કઇકે કશ્રુ' કે તે બીજ ગામડાં તપાસી પાછી 
કરવાની છે. 
રાતે સામાત્યઝૃહમાં લેક લેગા ચઈને મનન કરતા 
હતા. મહાશિવરાત્રીનો તહેવાર ઉજવાતો દતો. સાં પોત- 
પોતાની રીતે આનદ કરી રલા હતા. 
--અને અચાનક આંતરપ્રોત્સાડનથી પ્રોત્સાહિત થઇતે 
તુષારે શ'કરનું નૃત્ય શરૃ કર્યું. 
મત્રસુગ્ધ બન્યા હોય તેમ સૌ જેઈ રલા. સૌના 
જીવનમાં વ્યવસ્થા આવી ગઇ દતી, સોં સુખી હતા, 
જીવનને અર્થ સમન્યા હતા, પણુ આજે વાતાવરણુમાં 
કંપક એવું હતું, જેવું એમણે કેઈ દિવિસ અતુભવ્છું ન 6ું. 
જે અતુભવ ગએસમને નવે હતો. છતાં એની ભવ્યતા 
સમજવાની શક્તિ ઘણામાં હતી. 
દરેકે દરેક માણુસ ન્નણેં આસપાસની રેકરીએઓમાંથી 
આવતા શ“ખનાદ સાંભળી રલો હતો. ન્નણે આકાશમાંથી 
ભવ્ય ધ*ટારવની પરપરા આવી રહી દતી. પળેપળે જણે 
ફકૈલાસનાથની મૂર્તિ" દેખા દેતી યતી. ડમરૂં ખાજ રહ્યુ હું; 
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તે ગ. ગતો જરર મેમ! પો તે ગયો. ગમતા વિવે સઈ 
વાવડ સ્પાય નજિ. ગને; પછી ગો રેોપતે તે 
2રી ગમો ને ગાર પાંચ સિ પૂધ્દી તપી નહ પરણી 
લાવીને પોતાના કામમાં “1મી ગમે. શેરડી ગામ * વું તેવુ 
ને તેવું પોતાનું કામ કરવા મડી ગળુ. #તગ] રૂપળી ગેરડીમાં 
કોઇ દિવસ હતી જ નઝિ ગેમ છતાં સાતમ ચ્પાધ્મતા 
મેળામાં તે ર્પલીના રાસડા દેર જુવાનોને ડોલાલ્યા 
6તા--અને ગોતે પેલે મૂક્ટ્રીનો રાસ તિભ'મ રેળે ર્ષલીએ 
ગામો યારે આખુ" ગામ શિત્રવત બની ગયું નતું. પુ એ 
સધળી ગયું. એ સુંદર, મીઠી, નાની નદીના કિનારા પર 
રેપલીના પગ પાછા ન«૮ આવ્મા. 


નઈ 
રેર્ડી ગામ એ વાત લગભગ ભૂલી ગયું હતું-જે કે 
રૂપલીના દેઠલાલિત્યનું' વર્ણન-એના હેક, એતું નાક, 
ઝેને ઠસ્સો, એતી ડાડી, એતુ' નેબન-ગ સઘળાં વિસ્મૃતિના 
ચરમાંથી કયારેક ક્યારેક કોઈ કચાપ્રસ'ગે «નગીને ગામને 
ઘડીભર હલાવી દેતાં; પણુ એ દુઃખદ ઘટનાની પાછળ 
કાંઇ વીરત્વ સ'કળાયલું ન હતું, એટલે ધીમે ધીમે એ 

વાત મૃતગમ્રાય થતી જતી હતી. 


$૨ 


એવામાં એક દ્વિસ અચાનક એક સાંજે એક 
અન્નણ્યો જુવાન ગામમાં દેખાયો. એ રૃપલીને છોકરો મેધે 
દતો. નાતપટલના ધર પાસે એ ગુપચુપ ઉભો હતે. ને 


મનન... 


તનેવક 4૧ 








૬8 દુમ્ધી આવતાં #નમબોામકાને મળવાથી જે આનદ 
શામ તે ખતા શષેશ પર ઉમી નીશ્જ્યો દતો. એટ મમાં તો 
પટેલનો નાતી છાકરી-રખા-ફાંપામાંથી બહાર નીકળી ને 
માજા જુવાનતે નર્સ ₹રાક »મ્માર ગર્્ ભન 
શે દૂપાળયુ' મોં મેધનાનાં કતમાં ઉતરી શું, એના 
જાંત્ર્માં ઊડી ગામી પૃળતે મળવાની, મનાં કાવા 
જવાની-નની નદી દેખવાની-ગતાં શયવ1મ૧0 કોમે 
#પાની «/ ઉશિં થવી «તી તેમાં મમા ખેદ પાં જતાં 
કર બપોર વધા ધરો, એને તો પરીજર જોમ પષ લામ્પુ 
૧ પોત સ્‍ «મીનપં બાવ્યો 9 તે દવાંગનાશમિ લામે 
છે, સે તરમી મ્માંખે પછેશની ૨% જેતા ઉગા જતો 

“યોની શલ જએ હોઇ શીએ પૃષ્થૂ. 

'શધવાશના પેેલ-પૂળજ ન્ેદાતી વેણી મ 1' 

ક 

ક 

“ના ૨પમાથી ૯૨ થાખ્યા પરા «રપ સ્‍પાપરે, 

કપા દખોના ખે.ખેોલ ૬ર; મ્પત દે તેક પ 
૧૬૫૬૫ પે સ્‍યાપી થવો ત્ય, મેમ, મ ડૂપી 
[લપ ખવ કપુર ૧૫. 31: જે. નદ. ત્ય ત 
“8 મ ૬૫૬ હે, તે 3પ ૦૯1 દડ ' ડેક () ક ૬ ૧૫૬ 
૧,૧૨૦, છેક હી ૩૬ ફૂમ્મ૪જ ૨ ૫૩ ફિન 
પાકી કથ રદ “ક હ ૨.૬૩૫ 14 ૧૧૫૪૬ 
દેવ ૧૧ સ્પા..પે ૧સ્‍્રુ ૨", ડ૪૨: મેસ 
મે? રૂ ૬૨૦૬૬ પદ્ય હતે, 











“કરિ 3: 54, 5.૧ ૧5.૪ જદુપ્.દચેર કે 





૬૬ તહ : કઇ” રથ 
ન 





ઉપા ધારતા શાર, સાથી-ગેગા શદાાઃ થી મલ પેડ 
આવતા દેખાડા, મથા તજે ઉપર ગર્ખ ગો. 
મૂળજી પરેશ પાલ્ય, ઝે ૪માનાની મૂરૂ'ીવડ એમની 


૯. ક ન જૂ , ખા, ક 
ગળામાં સ્પ રેપ્યાની સતી. પડે ભેદ શહ ગ કદી તાક 


ઉમાપલે તેથી દેગમાં જેટ અજિત સને રે રતા પગમાં 
સ્પ રાઉાળાતું *&તુ.- 

“ઝોલા ગમવા, જળવજે-પેરા મડ રતે શ કેક 
શીંગ૬ ભાગવાથી ખંત થમેલ પમાંડિયો બળદ તેોફાત ન 
ક2 ઝે ચૂગના ગોપીને, પંટેશે આવનાર પ્રગેો ૪2? જેય. 

“%ાષ્ગુછ્ોભા?' 

ગેઘલે! પગમાં પકગે!-દડવત કરે વેમ. એને ઝેરડીતો 
પળને સ્પર્શ પુ અજભ લાગતો હતે. 

“પુ કે'યુ છો ભા? વાત તો કરે.” 

“મારી માનુ' નામ રૂપી. આ ગામતે પાદરથી તરકડા 
ઉઠાવી ગયા હતા. ..' રૂપલીએ એને એના ખાપ તનગલાનું 
નામ તો! તિર્સ્કાર્થી જ આપ્યુ કું. એ કહેતી એવા 
ખૂટલતું 'કા'સુ નામ લ્યે ? એટલે મેઘલાએ ખુ માતુ જ 
નામ આપ્યુ, 

“ અર્‌, ભા, ત્યારે ખોલવું'તું તો “ખરૂં--માળા-સરકડા 
જેગા રહીને અમને'ય વટલાવવા તીકળ્યા છે. એમ હેય 
તો! જરાક છેટેથી વાત કરીએ.” 

મેઘાના પગ નીચેથી પૃથ્વી સરતી લાગી. મે'કડા 
માપ્લો જે ભૂમિનાં દર્શન કરવા કાપ્યા કતા, તે સઘળે 
ચાક એકીસાથે એના અ'ગમાં ચક્યો. 

“મારી માએ મોકલ્યો છે-બિચારી મરી ગઇ- 





વિ ત કદમ દ 
૨ શુ જાં ઉ 33/13 થુ રત્ન 
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૨. લપશપ ૮ ક્મપરી?૯ા દના, 1 1નક્‌ 


ડિ. શત યોકક એ €?૫9૬ 310 ૬ [-૪ [૬ કક 
નો! ભત્પુ શ, *થ કક ₹!? «૦ ૬“ ઇતના 





કહ શ, દપ પ્રુળજ પેક કા ર૬ ૬જી 
૨ ૯/૧ પ૦ ૧૪# ખોલ્યા 

“(તા થા'તા નદ શા, જ ધમમાં ક 
પામા હા 6? નધી-ક/-૦ ધ' ખાવ, પાડી ?તુ 
*(0 કહ વેયા #પબૂા 


પોતને ઘટીને કેરી ૦ ક તમ ૧થી, 


હથતે 
મે?ધો € પ૫ થામ્યો. 


'મા'ાજ છ જામવાન1 ફ દૂપર્લીતે ઈશા મેધા 
ક્‌, કપલને બળખા પા, વાપ * 

'દપલી-હ્રા ₹ા-બિચ્ચરી, પ'દ બહ 2મન પ” 

'પૃ'્વાની વાત નહિ ભાષા ' જેઈ) બારી ક લાર 


ગધા દિમાળાશ યા આપવી #તતતું બાહ૯ પળે નદ.' 
ક ર૨૬૭ 


₹3-8 વરલી «જ, નપર મારી નાખુ !' 
“રામ રામ | સુ માણસ $ુદૃ થાય છે? પછી?' 





5૪ ત'ઝુખા : મ“ચળ થોત્રુ” 


# પછી શું માબાપ ! વટલી.' 

“વરલી? હ”? ગ્રે ૨મ, શેરડીનું નાક કપાવ્યુ'. 

( પણુ સાંભળે તો ખરા માખાપ ] એક વે'ગુ જમાદાર 
પાસેથી લીધુ' કે જે મારા મેઘલાતે વાંકા વાળ કર્યા વિના 
એમ ને એમ છે એવે ને એવે! શહેવા'દે તો વગલું, નકર 
જભ કરડીને મર. આ એમ મતે બચાવ્યો. હુ આપણા 
હિ'દી ભૈયા ભાઈ એ ભેગા રે'તો ને વારેતહેવારે માતે 
મળતો. એ બિચારી રેમ્ટીને સ'ભારીને રો'તી. ભ્રટ્જી 
ખાપ ! મને માએ ક્યું કે મેઘરલા! તારે માટે મે' કાયા 
વટલાવી છે. તું હવે શેર્ડી ન્નજે. આપણી સીમમાં ક્રજે- 
નાવલી નદીમાં લુગડાં ધોવા નજે ને સૌને મારં નામ 
સ'ભારી આપજે. કહેજે કે રોમ્ડીયી ગઈ પણુ એક ધડી 
પણુ શેરડી ગામને રૂપલી ભૂલી નથી. તમે સૌ ભલે ભૂલી 
ગયા. ખૂટલ ન્નગલે। ભલે ભૂલી ગયે, પણુ હુ' નથી ભૂલી. 
કહેજે કે મે ગામતો અપરાધ કર્યો, હોય તો મતે માક 
કરે. સૌને સ'ભાશ્જે. . ” મેધલે ગળગળા થઇ ગયો. વધારે 
ખોલી રડ્યો નહિ ! 

“તારી સા વટલી ગઈ કાં ?” 

“ હુવે તો મરી ગઈ . . . જમાદારે પાછી કે!'ક ગોરાતી 
નોકરીમાં સાંપી દીધી. એને ત્યાં ભ'ગીતુ” કામ કરવાની 
શરતે એણે મતે આંહી આવવાની રનન અપાવી-ત્યાં 
ભગીની તાણુ પડી, તે ગોરાને ભ'ગી વિના હાલે નઠિ, આ 
એમાં ને એમાં મારી માએ જદગી કાઢી.” 

“છોકરા! હવે રહેવા દે તારી માની વાત-અમારે 
કૅચાવાર્તામાં મોડું ચાય છે. 


તો 


શ“ શ 





'મશસ દેર દક થા ભો નો જ દ? 
૧, કન ₹3 2%, «૪ પભ્ત્‌ર જા પ૧ »1 શા ૪૨. 
દ ૧૪૪ 901 શ, 94 મ્ભુડ્ ક તતતા "લન 
કજ મે ૪. નસ દ ૦૮ શ્પપ્ર,* 

કંપ લશઈ અવઉ- પેય “૪ડ કાન્સ ન * £1 ન[૮9* 
શ03૧૮] *ર દૃપલોના કેઈ 7 

દ, હતી નાત કંજ, [90] મહ્‌ જી ભરા રર 
કપિ ૦૦૧ કુ કયાત મકાન શમે લર્છીદર જપે 





પપ પાભ'પ! કરી 2 સમાર એળે! ધટ નશ્રી 
પબમાં લત તમે પે ક કીમ. ' 

* કે મણભાઈ | જમ કર કમે ભક્તે પદ] દૃથ્લ 
બતે ભાશ્યા (ઉકેલ ₹વ દાવ ભશ, તારી વાત નામને 
કમુ, ખ્તમશાયે કઇ; અત જપ કોઈ નાત ભાકાવાપ (? 

મધ માણી કમ્પો નાહ, કેપયું મવમન્રેમરી ભાખની 


કકિયામણી જમીતનું જેની ભાને ભાપેલુ સ્વપ્મ-ખિર્લાભન્ન 
થત «તું. 


દ્ટ્ટ 

વલે સાતે બગરીના ઇશ માટે ૧17 *તનું 
માયક્રત્ત રશ્માંથી મળ્યું નદિ. મેબલ કં શેપડીમાં 
રખડે-કમદાદૃતસની પદે બટડું' શેટ્લી પામે-અથવા ટેટ 
મેઘવાળ બેમાં બળીને એતે ડીક પડે તેમ &રે. મૂળછ 
પરેલતી નાતે ના પાદી હતો ૧ ભ'ગરીના છે!રાને નાતમાં 
સૅળવીને નાત ટાળી નાખવી ની. ભદૃછી પણુ એ *« 

ષ્‌ 





દરક તળુખા : મ'ડળ થોયુ” 


અભિપ્રાયના હતા. વાણિયા મા'જ્ન તો પહેલેથી વિરૃદ્ધ 
હલું. “ સાળુ-આપણુતે તે શી ખખર ચોખ્ખો રલો છે કે 
વટલ્યો છે-એવે હેઢવાડે ગામમાં દાખલ કરીતે નિકદન 
કાઢવું નથી. ' સૌશ્મે ના પાડી. મેધલો તે મેઘલે રહી 
શકે, એ સથવારા બની શક્રે જ નહિ. 

મેધલેો ભારે હૈયે પાછે ફર્યો. 1આખા ગામમાં કોઈ 
એતું સગુ' ન હતુ. એના બાપે ચોખ્ખી ના પાડી. એમ 
વટલેલના છેકરાતે ધરમાં રાષ્ખીને ના'ત બા'ર નથી રહેનું- 
બિચારા જે હૉશમાં આવ્યો હતો તે હૉાંશ ઉડી ગઈ. 

છેવટે એના પગ ઢેઢવાડા તરક વળ્યા. ત્ત્યાં ત્યાં બટકું” 
શટલેો પામવાની જ એનામાં આકાંક્ષા રહી હતી. ત્રણુ 
ચા* દિ ગામમાં *ખડીતે એ ભુચ્થા ઢેઢ પાસે પહોંચ્ચો. 
જુર્યાને વાત કરી. “મને ઢેઢ કરીતે તો રાખો. શેરડી 
ગામને તો રહેવા ઘો.” 

પણુ ભુરિયાએ માથુ” પૂણાવ્યું; “ એ કેમ બતે ? તારી 
સમાએ ઝાંપડાતું-ભગીતુ' કામ કયું” છે. તને ભગીને અમારા 
ભેગા ભેળું, એટલે તો મા'જ્ન, ગામમાં મતે ઉભુ' રહેવા ધે 
"ર? મારે ઢૅઢવાડામાં ખીશ્ને ઢૅઢવાડે નથી કરવે.' 

હવે હદ ચઈ હતી. મેધલાતે સ્વીકારવા કોઈ વૈયાર 
ન છતું. એની માએ જે આશાથી જીવન, ન્નેમ ને ધર્મ 
હોમ્યાં હતાં-મેધલાને શેરડી ગામની લૉ દેખાડવા-તે 
સધળુ વ્યર્થ ગયુ હતુ. મેઘલા માટે ત્યાં સ્થાન ન ઇવું. 
એને વિચાર થઈ પક્યો; “ એતું સ્થાન કયાં ? બાપતે ત્યાં 
નહિ-નાતમાં નઠિ-રટેઢમાં નહિ. એનુ સ્થાન ક્યાં ? એની 
સાતે કકાએ ન ખચાવી એ વાત ખાજી પર રહી, પણ્‌ 


૧ -ન૦.-૧૦-૦-સતતલ૦ય૦-ન--.*..--૦૭૨--ન૦-.૯--૦--- 
જ ૯. પ્રક શ 


૧૦૦, «ક! લ.ઝેનલ «/સ્રાકરિી સદ - કે કન 
દેશમા બખઈકા અ #ક ૬૩ર#દૃનશાત શ 
શવ શે? ડત ક્કામં કા! 

જખ કેપ શકય [લભાક કેપ નખને નદા દના, રબલ 
8: # દાદ મક મતા શ શ્જાદ ૬ ૬.) 
શિ કક મથા છટી દડી, જોમ શલગદ ભે મુ 
'€ મ.સ પદ ઇમુપ/રા ભાટ કરીનિબનકના 
૬? ઝરી ભાવ' તો તર અથ બાધક ભાધો 1? 

'ાખુ કામ બાત? “ના 

કઇ આતી દને બ#જમકઉુ': 'લ વાહો 
શપનતેન્ (સા મતામાં « 98 દ. મ ભાબે બપ ધા 
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જબ મ્યુ? “દા, તો પ્રાર્યાકમ ભોપોકે ને તુ 
તરા કદી જાવ તો.' 

પૂળજન્યે શ? “હા, જે જ/જ હા પાતા દેય તો 
ગ્રા્ધધિત્ત બાપાએ. 


ભાષ" ગામ સમસ્ત્પા વિના દૂરી બોલ્યું, * લા, રો 
થયાપીડે,' 


નિજ 
બાજે દ્વિસે સવારે, €પાડે થરીરે, ખાખે શમે 
પૂળધૂળ બનતો, ૧10 ખદશ્ય ખળથી ખે'માતો દય તેમ, 
શમુગરવાયલી એકદ થૂન્રરીનો, જન્મબૃમિનો તૃષાતુર બાળક 


મેશ્ડીની શીખ વટાવી રહો હતા-ખળાટતો, ખરડાતો, 
રહે'સાતે! 1 


વિનિષાત 


આંયટ્લાંવષે' શિલ્પી હીરાધર ! ભાઇ! તું તો ક્યાંથી 
. હોય ?. પણુ, તારી ગ્રાણુધારી કૃતિઓએ તો હદ કરી નાખી. 
ગમણું તો તારી વિજ્યગાથા લલકારી-વડેદરા, પુતા કે 
દિદ્હીતે આંગણું નહિ-છેક સ્કેોટલૅડમાંની લીલીછમ 
ડુંગરમાળાઓસાં. ા 
ઈ. સ. ૧૪૮૩ને। એ સમય હતે. 
મરાઠી રાન્યના છેલ્લા ખે મહાપુસ્ષો-મહાદજ સિંધીઆ 
અને નાનાફડનવિસ-પોતપોતાતું સ્વત્વ વ્નળવી રહ્યા હતા. 
સરાઠી સૈનિકોના તેજયી અ'્રેન્ને ઘ્ૃજતા હતા. હરિપિત્ત 
ફડકે ને પરશુરામ ભાઉનાં નામ રણક્ષેત્રમાં ન્નદુઈ અસર 
"લાવતાં. ગુજરાતને આંગણે બેઠેલી અત્રેછસત્તા મહાદજી 
સિધીઆને નમતું આપતી હતી. 
એ વખતે. શિલ્પી હીરાધરની યશ્કલગી. જેવા ડભોઈમાં 
ગ્રેક બનાવ ખન્યો. ] 
અંપ્રેનને ભરૂચ અને આસપાસને! સધળો પ્રદેશ ખાલી 


વિત્તિપાત ૬૯ 


કરી ભહાદછ સિધીઆના પ્રતિનિધિ ભાસ્કરરાવનતે સૌંપવાની 
તૈયારી કરી શ્ા હતા. 

ડસ્નોઈં એ વખતે જેમ્સ ફેર્ભ સના હાથમાં હતું. ક્લ્લા 
સમાર્વાની તે રણુમાં રોહિત વહેવરાવવાની યુદ્ધવિવા એને 
વરી દતી, પબુ સામે સાથે-છેક સ'ધ્યા વખતે, પોયણીનો* 
મંદમંદ પોરેમલ ડભેઇઇના રડદર તળાવમાંથી આવતે હેય 
તેવખતે, અનિમિષ નેતે, શિલ્પી હીરાધરની અણમોલ ફૃતિએ 
જણે કેઈ સ્વપ્ન્સ્ય પ્રતિમાએ। હોય તેવી, એની નજર્‌ સામે 
તર્યા કરતી; એવી દવિતાદૃષ્ટિ પણુ એને વરી હતી. એ યુદ 
સમવે અવિ્રાન્ત પરિશ્રમ લેનાર મોહો હતો. શાંતિ વખતે 
સૌન્દર્યસ્ણ્િમાં રાચતારો આત્મા. થોડા સમય પહેલાં 
કોઈના કિલ ફરતી મરાઠા સવારોતી ધજાઓ દરક ત્યાર 
અગન્યસ, કિલ્લાની મરામત, સુરગ, તોપો-ને એવું તતો 
પેટ્શુમે શદિત્ય એણે નજર તળેથી ડાહી નાખ્યું હતું-નેં 
«તયાં યુદ્મ'ત્ર રચાતે! હતો ત્યાં ખૂણામાં જ સિલ્પી હીરાધરની 
પેલી યક્કન્યા કેવું સિમિત કરી રહી હતી 1 

પત યુદ્ધના દિવસે આવ્યા ન આબ્યા તે ગયા. ડલેઇઇના 
ક્ણિતી કૃ'ચીએ મહાદજ સિંધીઆના પ્રતિનિધિ ભાસ્કરરાવતે 
સોંપવાનો વખત આવી પણેંશ્યો. 

ડભોરધ્તું મહાજન-લાલ્ણુમ'ડળ-“ગારા સાહેખ' ને 
મેળવા આવ્યું હતું. એ અગ્નેજ યતો-પણુ મરાડાના સવારથી 
હટાણેલી ગ્રન્નને એલે શંતિતો ક્વાદ ગખાડયપે! હતે. એ 
ગ્રાધમિક ંતિર્મા હર મુડદાનો દુર્ધધ પેરી ન હતી. 

બાલણા-મહાજ્તો-સૌ આવ્યા. ગોરાએ ધારણું કરેલી 
રાજનીતિ ભને સાચ્વેલી શાંતિના વખાણું થયાં. અને કાંપ્કિ 





૩૦ તણુખા : મ'ડળા ચોથુ 


યાદગીરીર્પે નજરાણુ' લેવાતો આગ્રહ કરવા મયા. 

જેમ્સ કોર્ખસ શાંત ઉભો રલો. એને ડભોઈ છોડયું, 
ગમતું ન હતું. ડભોઈમાં એની નજરે શ્રીસ-રોમની ઉત્કૃષ્ટમાં 
ઉત્કૃષ્ઠ પ્રતિમાએ। કરતાં ચડે એવુ કાંઈક હતું. એનાં તળાવ- 
લીલીછમ હરિયાળી ચડતી ઉતરતી ભૉં-મ'દ પવનમાં ઝૂલતાં. 
ક્મળ-શિલ્પી હીરાધરની યક્ષકન્યાએ-પેલ્યું પૂર્વદ્દાટ- એ 
સઘળુ વાતાવરણુ એને એની સ્કૅટલીડની ભૂમિની યાદ. 
આપડું હતું. અત્યારે એ યોદ્ધો મટી ગયો હતો, મુલ્કી 
એફીસર પણુ મટી ગયે! હતો. માતા સ્કોટલૅ ડતો! બાળક બની. 
ગયા હતો. એને-વિખૂટા પડેલા ખાળકતે-આ ભૂમિને ખોળા 
માતાના ખોળા જેવો પ્યારા લાગતો હતો. માણુસતે કૃત્રિમ 
જુસ્સાનો ગુલામ બનાવવામાં ન આવે તો હરેક જગા એને 
માતાના ખોળા જેવું સાંત્વન આપી શક્રે છે. પૃથ્વીમાં એવા 
અખૂટ અમૃત રસ ભર્ચો છે. માનવહુદયમાં એવું સચરાચરના. 
સ્વામીનું પ્રતિબિબ જળવાઈ રહ્યું છે. 

જેમ્સ ફોર્બસને શાંત નનેઈ સૌ ખોલ્યા: “ અમારે 
કાંઇક ભેટ-નજરાણું કરવાનું છે. તમારે લેવાનું જ છે. અમારી 
એટલી યાદી તમારી સાથે રખે!.' 

અને મૂલ્યવાન વસ્રો-અમદાવાદી અતલસ ને સુરતી 
ગ૬-નીચે છૂપાયલાં આભૂષણો ચમકવા લાગ્યાં. 

જેમ્સ ફોર્બ્સે માથુ” ધૃણાવ્યુંઃ“મારે એ ન જેઈએ. 
મારે આવતી કાલે ઉડીને બીને દોડવુ' પડે. એને હું શં કરું ?” 

મઢાજન ખિત્ન થયું. ગમે તે ઉપાયે, રોપીવાળાતે હમે. 
યાદ રહૈ એવું કાંઇક, આપવું જઇએ. એમણે ફરી આગ્રહ 
કર્ષ્ો-કૉંધ્કક નિરાશાભરેલા અવાજે તે ખિન્ન હદયે. 
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ફોબસે એમના આમ્રદમાં રહેલો સત્યનો ર્ષુકા 
પાર્ખ્પો, જરા વાર્‌ ર્ટીને ખોસ્ચે!ઃ 

*મ્રગાય કે નહિ એ મતે ખબર નથી, પણુ «તે મને 
ખરેખરી માદા આપવા માગતા હે! તો તમારી પાસે થોડી 
અમુધ્ખ ચીને છે ત્તે આપો. 

“'ખેલે[, સાહેબ ! ખોલે, શં આપીએ ? ' 

“ તમને ધાર્મિક બાધ ન આવે તો જ આપવાતી છે હો” 

' ખસે.” 

' મતે મદિરેના બહારના ખંડિત ભાગર્માયી વેરણુછેરણુ 
રખડતી થોડીક રમારવિએ અપાવો ભને હીરાઠારની બહારની 
કેતરણીરમાંનો ખંડિત નમૂનાએ છે તે લઇ જવાની 
૨ આપો.? 

મહાજન મ'ડળતે-બાઇષ્‌ મડળનેો-મેટા ભાગ સ્તબ્ધ 
બની ગયે! દ્લિમીરીયી નહિ, આશ્ર્યયી. માગી માશીતે 
રીશદારના ખંડિત નમૂનાએ-નેમતા ઉપર ખેસીને ડભોઈ નતો. 
ફયા સ્પ હોકર, ગામને ગોંદરે ગાયે ગરવા જતી 
કેશરી કે મોતડીની મશ્કરી કરી શક્તો-એવા ટૂકડામાં 
સાહેબે શું માગ્યું-એ એમતે મત કોયડો થઈ પડયે. 

તેમનામાંથી મેટેરાએએ ડોકુ ધૃણાવ્યું. 

“'શારેબ ! એનુ તે કાંઇ અપાય !' 

ગ્લાનિર્તું એક વાદળ દ્રોર્બસના મોં ઉપરથી ચાલ્યું ગયું. 

બીન્તે ખે!લ્યા; “ સાહેબ, એવા નમૂના તો તમને 


જેપ્એ એટલા આપીએ-પણુ એમાં તમે ગું માગ્યું ! કાઈક 
ખીનતુ' માગા.* 


જેમ્સ દર્બસ ખોલ્યો નહિ, પગુ એના અ'તઃકરણુર્મા 
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“તળે ઝીભી શી લોઢાની મેખ પેરી ગહ. સ્‍ેગે વ્યાકુળતાથી 
જરાક પાછું પપ નેયું- ચિક્પી કોરાપરતે મૃતાસ્માં ચ્યા 
સાંજળતો તો નહિ હેય નાઈ? ઝવું કહવા. 

ગેટલામાં મકાજનતતો અગણી ખમે: “ખ'ડિત મર્તિએ! 
વિષે કાલે સોમેશ્રર શાસ્તોને પૂછી નેઈયં. તે આપતે 
રીરાઠ્દારમાંથી જે નમતાગોા નેઇએ તે આપથું-પગ્‌ ગોતે 
તમે શું કરશે ? શી રીતે સાચવશે। ? એવે! મકત પથારે... 

ફેર્બસ મેોલ્મેો: “ ખતી શકે તો ઝેટલું આપો, બીજુ 
મારે કાંઈ નેઈતું નથી. ' 

પછી સૌ ગયા. 

ધીમે શાંત પગલે જેમ્સ કૉર્બસ ચાલ્યો ગયે!-સતીમાના 
ચેક તરક. પિલાછી ગાયકવાડના પુત્ર સયાની વિધવા સ્ત્રી 
ત્યાં સતી થમેલી. કોબઃસતે એ વાતાવરણુ પણુ અપૂર્વ લાગતું. 


નઇ 


તદ્ન એકાંત જીવન ગાળનારા સોમેશ્વર, મહાજનતું 
રાળુ* આંગણે નઇ સ્તખ્ધ બની ગયે. વાત સાંભળી ત્યારે 
વધારે સ્તબ્ધ બન્ચે।. 

“તમે શું ધારા છે? ખ'ડિત મૂર્તિઓ વિષે-ખીન્ન 
નમૂતાએ તો ન્નણેુ ઠીક” -મહાજને પૃષ્યું. 

સોમેશ્વરે પોતાની ઝૂંપડીમાં એક ખૂણા તરક શિલ્પી 
હીરાધરની એક સુંદર પ્રતિમા રાખી હતી. અધાધૃ'ધી અને 
અશાંતિના સમયમાં આ સાત્તિક ષાહ્મણે કેવળ વૃક્ષતા 
આશ્રય નીચે રહીને પોતાનું ન્યોતિષનું ને વૈદકનું સાન વધાર્યુ 
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અઇ 
હતું. ડલોણમાં એની પ્રેતિથ્દા અદ્તીય ગણાતી. એની 
સાત્વિક્તા બધાને મન વસી ગળ દતી. એનો! અભિપ્રાય 
શાઅવયત મનાતો. એની પતરા થાપરૂપ ગાતી. 

મઠાજને પૂછયું; “ તમે સું ધારો છો! ! અ'ડિત ્સાતિઓ 
વિધર્માઓને-અપાય ? ' 

સોમેશ્રર કાઇ બોલ્યો નહિ. એતી નજર ડોળ શણી- 
«ણે દીરાદાર્‌ તર જતી હોય તેમ આકાશમાં મીટ માંડી રહી. 

* #ય-રયારે ખધુ ન્તય-પેલા મુદ્દાશ્સર્મા *લોક નધી 
ખાવતે ? જેમાં રાક્ષસ ગરીબીનું વગન કરે છેઃ આ દૈ 
પણુ એેવી « રીતે ગરીબ થયે!. . . પછી દાણુ રહે ? હવ 
ખત પતિઓ પણુ ચાલી જરો. * 

મોમેશ્રર્‌ ને સ્વગત ખોલી રલો હેય તેમ તેતા 
શખ નીપ્ન્યા. એ ભાનમાં ખોલે છે કે સ્વપ્નમાં તે 
શમી નદ્રિ શક્વાપી મહાજને ફરી પૃછ્યું ખપત 
બાવો ખ્ાપી શકાય! -જે લેનાર વિધર્મી હોય તો- 
ખે બાપણે પ્રમ છે. 

“દુ જ ગશ્રનો વિચાર કર્ફ હું. હીરાધરને! દર્‌ દશનો 
પણુ પ્ર સમા છે! પણ શાર સલાટ છે ?' 

“પ૪ નથી. હેય તો નણુમાં નધી અને એતું' આપણે 
શાપ પુ શ છે? આપણે તો વિષર્મીએઓતે ખરડડત ્પૂ્તિએ 
અપામ્‌ 3 નદિ-ગે [વષષમાં રાસ્તા શી છે એટલું જ 
*તપ્્વાનું ઝે ' 

* (પારે તમને ખખ્ર છે ! ખા પેલી પ્ૃષ્મા્માં પડેલી 
મર્ન્માં હીરાષરનો ફૂતિ કે ફતિ નપો, એની નાસે ય, 
માષપ્ાતિમા છે શમાં ટોરાપરે મગા પષ્યસ્તે અમરવાણી 
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આપી છે. વેદની ત્રશ્ચા જેવું પેલું સ્મિત-અતે મોહક આરોહ 
અવરોહઢ જેવો શરીરનો ત્રિભગ-તમે એ જીએ તો ખરા- 
જાણે હીરાધર્‌ હજી ઉભો ઉભો પ્રતિમા નિહાળે છે. એના 
હાથતી શી છટા છે . . ..' 

યક્ષકન્યા જેવી સેસેશ્વર રાસ્ત્રીની પુત્રીએ પાછળના 
દ્વારથી પ્રવેશ ક્યો : “ પિતાજી! વળી તમે એવી વાતોએ 
ચડયા કકે :- યક્ષકન્યા તે શિલ્પી-મહાજનના પયશ્રનો 
ઉત્તર આપોને. * 

નાતુ છેકરૂં માતુ કહ્યું માને તેમ શાસ્ત્રી શાંત ચઇ 
ગયો. એની નજર પૃથ્વી પર ચોંટી રહી. 

“ ત્યારે વિધમી'ઓતે ખ'ડિત મર્તિએ આપી શકાય ?” 
અગ્રણીએ એ જ પ્રશ્ન ફરી કર્યો. 

શાસ્રીજી પાછા તર'ગે ચડયાઃ “ જે ૨ સિ ક ત! જયદેવની 
ખાનીમાં છે-એ જ ર૨ સિડ તા હીરાધર શિલ્પીમાં છે. એણે 
પથ્થરમાં કાવ્ય લખ્યાં-હીરાધર !' શાસ્રી હજ આગળ 
વધત પણુ એટલામાં એની પુત્રીએ વળી ટકર કરીઃ “ તમે 
જવાખ નહિ આપોનાં ? ' 

“આપું છું. લે, આપું. ' 

શાસ્ત્રી થોડી વાર શાંત રહા. પછી એણે ધીમેથી 
જવાખ વાળ્યો? “ હીરાધરનતી આ કક્ષકન્યા-કાલિદાસની 
અલકાનગરીની ન્નણે રૃપરેખા હેય તેવી-હું એ ધેતું રબારણુના 
વાડામાંથી ઉપાડી લાવ્યો છું. સોનેરી ૨જમાં રત્ન શોધતી 
ગએ રૃપમર્તિ પાસે ખે ગધેડાં ઉભાં હતાં-એક ખીન્નની સામે 
નળને, કેગ વધારે રૂપાળુ' છે એવી ચર્ચા કરતાં, અને 
ચક્ષકન્યા પર દીરાધરે જે અણુમાલાં અબર ઓહાડયાં હતાં, 





વિત પાત ૭૫ 





તૈ શધળાં ગાયના હાણુથી લી"પાઈ ગયાં હતાં, ' 

શાસ્ત્રીજી થોડી વાર્‌ થોભ્યાઃ “ એટલે આ ગોરાતે 
પઘર આપનામાં કાંઈ જ વાંધો નથી . . - ” 

“વધા નથી નાં !-હાસ્તો, ભલેતે, એનો જીવ સંતો 
ખાતો. આપણે બીના બહ પાયા છે.' મહાજને કહ્યું. 

થાસ્ીજ્ટ કઇક ખિન્ન અવાજે ખોલ્યા: (કાંઇ જ વાંધો 
નથી, કારણ કે એ ગોરા આ પયરાને સાચવશે, -કોાઈક 
ઘ્તિસ યોઈકતે પ્રેર્યા પાશે-કાતે ખબર છે શિલ્પી હીરાધરનુ” 
દન કરવા શોઇતે પાઠ આવી ચડરે-આપળે એ ખ'ડિત 
્્રવિમોતે બીજુ કાઇ નહિ-ગધેર્કા કૂતરાં કરતાં તો સારા 
દાથર્માં મપોએ છીએ. .. .' 

“હ, હા, ભલા માણસ, ચો વાતની એક વાત- 
ખાપણ પ્થમ નદામા ૦/૦૫ રે છે-ગોરાનતે કામ આવે છે. ' 

“પણુ એક રાર્તે...' 

ડિ 

“કાલે તમે તમાં ન્તએ ત્યારે મને તેડી જને, 

'બહુ શરડ, બહુ સાફ-' દદડુડુ મદાજન ઉઠયું, 
મતેથાઓજઇને નમીને ચધ્લતું થયું સાસ્નોજીઝ 1નિગુંવ આપી 
દીધા દતો, શાસ્નીઈએ બીજુ' જે કશું ગે દાઈ સમજયા 
નતા પખુ-એની એ વિદ્ત્તા શયહી વાણી વિષે સૌ 
ભષન્લે વણુસમન્યે વખાષ્મુ કરી રણા જતા. 


ક 


ખોજ દિવસે જેમ્સ દ્ોબસ, સિલ્પી દીરાષશની ફૃતિએ। 
ફેલ્લીનેલ્લી ભધ સ્‍્થો હતો. ૯૧ એ થાંડી પેપ્યુ નવસો કવર 





૭૬ તણખા : મંડળ ચોછુ 


આવશે એમ જાણીને પૂર્વનું દીરાઠ્દાર ફરી કરી નિડાળી 
રલો હુંતો. એક કરતાં એક સરસ એવી કેોતરેલી-કમાતે! 
રજપૂતાણીના માથાની મોતીની સેર:જેવી-મૌકિતિકમાળાઓ 
નઈ રલો હતે. ત્યાં નજર કરે ત્યાં નજર થભી ન્તય 
એવું અજબ આકર્ષણુ પથ્થરમાં ભર્યું હતું. 

મહાજન આવ્યું. સોમેશ્વર અગ્રસ્થાને હતો. 

કેસે સૌતે આવકાર આપ્યો. 

“ અમતે બહુ આનદ થાય છે કે, અમે તમારી માગેલી 
ભેટ તમને આપી શકાશું. શાસ્ત્રીજએ કહું છે વાંધો નથી. ” 

ફૉર્ખસે શાસ્ત્રીજ સામે ન્નેચું. ચતુર અગ્નેજ તરત 
સમજી ગયે. આવનાર વ્યક્તિની ધાર્મિકતા પ્રસિદ્ધ હતી- 
એણે નમન કયું. 

“હુ આપનો ધણેો-ધણેા ઉપકાર સાતું છું. મતે 
હોરાઠ્દારની આ કમાતોમાં. . .” 

કોર્બાસ ખોલતા અટકયે1. સોમેશ્વર હીરાદ્દારે તરફ 
એઇ નજરે-એવી નજરે-જેઇ રલો યતો કે ફોર્બસતે શખ્દો 
બોલી એ વાતાવરણુ ભગ કરવાનું ઠીક ન લાગ્યું. 

“ શિલ્પી હીરાધરના ટાંકણામાં, સાહેબ, સ'ગીતની રમ્ય 
પદાવલ્િ રમતી ઇરો. તે વિના-પેલી યક્ષકન્યાની કટીમેખલા તો 
જુએ।-શનણે «મણાં એની સોનેરી ઘૂઘરીતે। રણુકાર સ'ભળારો 
જુએનતે-એના મોં પર એ રણુકાર સાંભળવાતેો આનંદ 
પણુ છવાઈ રલો છે... .' ચાસ્રોજી ચિ'તનમાં હેય તેમે 
અચાનક અટ#છી ગયા. 

“ આપને હીરાધરની સર્વોત્તમ કૃતિ કઈ લાગી છે?” 
બસે પૂછ્યું. 


વિનિપાત છ 


એ સમજી ગયે દતો કે મહાજન કરતાં જુદી જ 
રીતભાતતો માનવ તેની સામે ઉભે! છે. હીરાધર વિષે વાત 
કરનારે મળ્યો જણી એતે ખહુ આનદ થયે. 

* એની સર્વોત્તમ રૃતિ ?' રાસ્ીજી ભય"? શત્યતાના 
પડઘા નેવું હસ્યા. “ કદાચ, ખેકાદ ભેશની ગપાણુમાં સચવાઈ 
જદી હરે 1-હોરાધર 1 એ માનવ નદિ હોય, માનવેદ્ર વિના 
આવ્‌ કૃતિઓ ન બને. ' 


“તમે એટઇું ત કરો? આ કૃનિએનતે સાચવી 
શખવાને પ્રયાસ ન કરે ₹' ફેર્બસે પૂછ્યું, 

થાસ્રીછ ખિત્ત હઘ્યે ફિકકુ' હસ્યાઃ “ મરણુ પામેલી 
મ્રળતી ૯રકેલરેક ર્દાણે હણાઈ ગઈ હોય છે. આંહી એ પથર 
ઉપર છેકે પૂ'કરો-તમે એતે લઈ ન્તએ-ટીરાધરતે કાઈ 
સમાનધર્મી હતર વર્ષે પણુ ન્નગથે તો છેવટે ત્યાંધી આંહી 
માત્રા કરવા આવશે. એ કૃતિએને સાચવવાની કે સમજનાતી 
એક પણુ શક્તિ આ જમીનમાં હવે રહી નથી. ' 

ફર્ભસ થાઇખ્‌ સામે સેઇ ૨લૉ. એના ધણા મિત્રએ 
પમુતાતા ગ્રસિહ નાનાફડ્તવિસની એને વાતે! સંભળાવી હતી. 
અતે ખાલણોની ખુટિ ગ્રત્યે એતે આશ્રય ઉત્પન્ન થયું હતું. 
આજે એવા જ વર્ગને એક સ્વપ્તસિલ્પી એની સામે ઉજ 
હતે! એ સેઈ એને ઘણું આશ્ચર્ય થયું. 

*ત્મારે મારા દિલની એક વાત હૂં પણુ કહી હઉ !' 
ફીબંચ રરી રટીતે બેલ્યેદ 

સેમેશ્રરના માં પર આષ્ઠું સિમિત આવ્યું: ' મતે એ 
બર હતીર-રિદ્પી દીરાધરની ફૌતિએાનતે સમજતા સામાન્ય 
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જત ન હેમય-ગોટલે હું આવો થતો, કે તમારી શી વાત 
છે એ તો સમત્દુ' !” 

અત્યાર સુધી મઢાજત શાઘાની માકક ઉભુ” વતું- 
વાર્તાની એક પ'ગ્‌ કડી સમક્યા વિના-તેમતે પળ આદ્ય 
શયું. તેમાંના અમ્રણીએ કક્યુંઃ 

“સાહેબ 1 અમારે પણ પૂ૭વું છે-્તમે આ મૂર્તિઓતે 
લઇ જઈતે શું કરશે :-ગએતે કયાં રાખગેો ?' 

ફેળસે એક અર્થવાકી દષ્િ સોમેશ્રર તરક ફે'ી. 
સોમેશ્વર પષણુ જણે એ જ ન્તગુવા ઉત્સુક હતો એમ જરાચું. 

કફૉર્ખસે જવાબ વાળ્યેઃ 

“મારે દેશ અત્ય'વત રમણીય છે. એના લીલાછમ 
ડુંગરાની ઢાર્માળામાં માર્ર્‌ નાનું' સરખુ ગામ «ણે 
નીલમના હારમાં માણેક જડયું હોય એવું આવી રહું 
છે. એ ગામમાં ડુંગર ઉપર અષ્ટક્રાણાકૃતિ તેંધાવી 
એમાં આ મૂર્તિએા આઠ ખૂણે પધરાવીશ-ડીમાદ્દારતી 
જાતરણીના નમૂતાએ સોન્દર્ય'ખચિત પલિયડની કૃતિ જેવા- 


«યાં શોભી રહેશે: પાસે ઝાડની ઘટા આવી હરેઃ સે તમારા 
ડભોઈમાં મદ પવનથી, કમળને! પરિમલ ફેલાય છે, તેમ ત્યાં 


આવેલ તળાવમાં પણુ, કમળની નાજુક પાંખડીઓએ ચાલી 


રહેશે. મારી ૬હદાવસ્યા એવા શાંત રમણીય સુંદર્‌ સ્થળમાં 
.ગાળવાને અને ન્યાં સારી જુવાની પસાર થઈ રહી છે, એ 


સ્થળની અતુપમ લાવણ્યવતી કૃતિઓ વગ્ચે સારા થાકેલા 
જીવનને સમાધિતો આન'દ આપવાને-આ કૃતિઓ રડું લઈ 
જાઉ છું. મારા દેરખાંધવે! એ ન્નેશો ને નવાઈ પામશે; ગામનાં 
છોકરાએ નિહાળશે અને અનેક પ્રશ્નો કરરો; સુંદરીઓ એ 





હ 


3 અને દ્તિસો મુધ ભૂલે ર્નાદ-ટું એશ્લા મટિ મારા આ 
સ્યછર્ના | મંરમર્ણોની પવિત્ર યાદી તરીકે એમને લઈ ન્તજ 
ભું...'દ્ોર્બ વધારે ખેલી શઘ્મો નહિ. એની નજર 
મ્ટાતમેરને દક્રર નિકાળો રહી હતી. 

મોમેષરતા ચેરા પર ગ્રેસત્તતા હવાઈ ગઈ. પોતે 
દ્ીરાધર [િલ્પીતે સમજવા-અતેક સલાટેતે સમન્તવવા 
વિષ્‌ળ પ્રમત્ન છી કલો કતો-તે કમજષું એક સહલી 
પેશાને મળી તી. તે દોર્બસ સામે બઆનદથી નતેઈ #હો. 

“બસ, ભાટદું “મવા જ દું આભ્યે! #તો. તમારા 
માતમ કલાધર હોરાધમ્તે નઈ કકપો છે, દું પટ €વૈ 
ભા થળો બેચાર દિવસનો મરેમાત ખં ૫? 

“૧મ૫-મ! . ' 

*શશાદ્રિની પર્વતમાળા મને જોલાવી 27 છે 3૪ 
શભાટ-કિતપો પળી «મ તો! તમધરતો ઇન શર 
મામવવા પારે અતે કહેવાનું છે આ પ્રશના પરાળ જૂઈ 
થૃમ્મા છે, હવે એની પરાધીનતા શમ વધાતો નજિ દિવાનો 
કપાય 1, પખળુ'જ જધાં (શિપિત 811, પરરારપં શાર, 
થીમ નાતાફક્નવિશ [મજે ઈ-માં સશાદિની'પર્જતપાજા 
8૬ ૨૮ છે કમાં £ _*૫૫ વષત *ત્વા પામું ખ્‌ 4૬5 
પી ટીરપધમ્ની શષોશમમાં શવોત્તમ ફત મારી કાહ ફરે 
તે શઈને «* જવા સવત મતા શં ત્યા આતે ન ૧ને 
બતી (ઉ રવત્સતવા મટે સ્રી ફોસવન ઉકા અ 
૪૫ જાતો ૧ પસ પ? ઈપરે. ૬ ૦૩ વટ 
ર્નાહ ભ શકર, એનો દં કરી «ર એ ખટેજા ક્વતર 
શ્ર, પ્રનષા ફોપપા રો કેક ફરસ ષે ક. 





૬૬ - 





૮૦ તણુખા $ મડ ચોધઘુ” 


વધુ સાચવવાની તો મારી તાકાત નથી-વખત છે ત્યાં કોઈને 
કાઇ નણુકાર મળે--* 
ધીમે પગલે શાસ્ત્રીજી ત્યાંથી ખસવા લાગ્યા. કોર્ખસ 
સાદા વૃદ્ધ તેજસ્વી શાસ્ત્રી તરક જોઇ રણો. મહાજન તરક 
પણુ જેઈ રલો. ખન્ને વચ્ચેનું અતર ચતુર અગ્રેજ ટળી ગયે. 
“કદાચ એ આજે જ પુના જવા નીકળશે ! ? ફૉર્બાસે 
મહાજનતે કહ્યુ". 
“ થઇ*ધ્રૂની છે સાહેબ ! વિઠ્દાન છે, પણુ પૂની છે!” 
સહાજતે જવાખ વાળ્યે. 


ન 


ફૉર્બસ હીશ્ાદ્દારની અતુપમ કૃતિઓ નિટાળી રહ્યો 
દતે. અને દૂર દૂર ચાલ્યા જતા તેજ્સ્વી બ્રાહ્મણના વાસા 
પર પડતું સૂર્યતું તેજ અતેક વાણીની વાણી જેનું એક સય 
નણે ખોલી રહ્યું હતું: “ પડે છે ત્યારે સવળુ' પડે છે !' 


પાનવહુ 


'પૃહ્ેાં પતિતે અતે પાછળમી પુત્રતે ખોયા પછી પાન- 
વદ્તે ખેતીમાં રસ રજો ન «તે, પણુ છેક બાળપષુથી 
ભરચક ખતીમાં ને દોરમાં ઉછરેલી હોવાથી ખેતર ક 
વાડપુ છેડવા ૬રતાં એને છવ છોડવો! વધારે ગમે. એટી 
એકાદ સાથી રાખોતે એ પોતાની એડ નભાવ્યે નતી. 
મેની પાસે પટારામાં રૂપિયા સવા બરા રોકડા હતા અતે 
ખેરની વહુ નાતર્‌ ગપ એની મોનાની દદી આરારે 
શો રપિયાતી હતી. માણસને! ઘસારા સહન કરવા પડયો 
ન હોત તે! પાનવહુની ભાવડત એવી દતી દે એ પોતાની 
અતા ખહુ જ સારી રીતે ચવાવો રક્ત, એને! દેહ અકડ 
સીધેદ ને શરાકત «તો. પરણીને આવી યારે તો એનું 
નેબન પણુ તોફાને ચેક સમુદતરગ જેડું હનુ. અતે સારે 
હતું ૧, એનો પણી શાદ એના કર્તા નાતે કવા સે 
વળો અકાલમાં પમ્યૂ 


કાંપંક કલ દવ એડિ પાનવુગમે 
આવર્તા મે'ત 9૪ ગતે જાધમાં લઈને, પોગાની એડ ક્ત્રી 


ફકૂ્ન્ન્ન્ન્ન્ન _નૂન્નન્ન્ચ્---૫-૦૦ન૦ૂ------2----“----- ---૨૦૦-૨૬*#-- - 5-૦૦૩-૩૦ 


કડ *ર-૬૧૦1 ; મ્3ેટ* સઃ” 
ક્દાવી, કર્મઈ અ . ડો રગ પીડે ની એ નો 
ક્ક:વી શી સત સડી પના ગ રી રેત 
નીમી પરૂ હી સ. એમ નએ થજે 


ક 


તદ્‌ રપ સત્‌ 215 ૨ ગ્ર દમ સા ઇપ શ ૯ 


ત. જર્પદ જન સો સસ્‍ાઇડતે પર લેળ 


૫.૩૫૪ 73 
મુશ્ન્‍પન મન્‌. 
ક. 


રતે ગમ્મે જગ્વડ રે શાપ ર વેરી ના ₹013થ0નગ8ા 
ઝે ણની ગ્‌પે ળા ને જતિ “1” ૯ જ્ઝી્‌ વદે 2 
ડી ૩, મારા પીગ્યા ભાશા ૨1૦ મારી ભેરે, તતે જે 
જામ્‌નાને 'પાધડી કરી કત જભાથડી !' એગ રહી આગને 
ભેગા લર્ષ પોતે «૪૪/ને ગોપખ્મવટ કરી આવતી. સપા 
ર૬ ઉપર કામ શપખાવા જેટરી ગેતામાં ઉડતા સતી. 
ગતે ૭તાં જાઈ વાતમાં જે નમતું નટિ અપે એવા એનો 
ધાક જેસી ગમો ગતો. ગ્યાખદ ગેનાથી વયે તાતે અતે 
યારીગ્માં પ'ગ્‌ નભળા એટલે પાતવછ ધારે તો એતે જેક 
હાકલ ભેગો નીચે બેસારી રે, પગ કરક સીમાં તળળા 
પ્રત્યે અતઃકસ્‍્મૃમાં કોમળતા ભરી કોય છે એટલે પાતર 
આપ'રતે-એતે ગામલોક તો આ'ઝુદો જ કહેતા -સારી 
રીતે ન્નળવતી. ગ્નું ભાણું' બરાબર સાચવતી અતે આગ 
ભરેલી પ્રેમની આંખે આ છેકમરા જેવો ધણી જુવાતીમાં 
આવે એ રક જેઈ રઢી હતી. પાનવઠુતે ભતવારીતો 
સ્વાંગ સજતે લીલાંછમ ખેતરમાં ચાલ્લી જતી નેવી, એ 
યૌવનને પ્રેમની શોધમાં જતું જેવા બરાબર હતું. “બે 
ઢાંઢા ધરાઈને આધેરા ખસી જાય ' એવડેો લીલી ચારતે 
ભારો લપ્તે એ સાંજે ખેતમ્થી પાછી ફરતી હેવ, ત્યારે 
એવા ઉન્મત્ત અને જખ્બર યૌવનતે જેવા નીકળેલા શેખી 





જશાનમદૃ ૮ 


૨ જતી દોમાં (જતે ન જગે પોતને કે તીક્ન્વા 
દાય, શેમ રેશ દરીતે, મ્ુપ્યરુપ છની પ મેથી ગવા «તા. 
અતે જેમાં જે કોક અપાર્ધ નીકતા -કે જેનો છતિ- 
મૃગ બતા હર કમુ મરે થાદિતીય ઉ - જાનો 
યાતવદૃ મેનેડોમૂઉકાં જ વીંધી નાખનીડ “પારણું નશારી 
મખરી પૂ, કાઇ! આવે ધધ ભરા કે સે” ભે 
પળ છમ્ભવ? «ળવતિ ચાઈ! જતી. 

સ જેમ વખ્માં તેમ અધા નાતે તે: કતલ 
37દ વખત્‌ માલદામસારતી ઉડતા શપારાણી ક 
શતિ જાં માનવટં માગે એવા પમી ભદ છફાબ્વી 
5, પછી વન જે બાર એમ દવ્જતા 3, તમા તમ 
મવ બરકત તેન્બ્યી મારી આતો મત ધી ઇવ, ૨૮ 
કેના ભાઉ લખાતું જાન | તે 3/૦ાય ભથ્મ્‌ જ કજ 
ખપ, દતે વજી ૫૫૫ કદર કવ * ત મ. 
મ પ્રા મમ! સ; 2૪ # કજ માક મ 
પત દમા સા લાપ 1 

પામ અબે હતુ છ જાવ સ્વં (ઉકા ન! 
31 વાધવીમ્ત ડ ડમ ધરશે, મુર 80૧૦૨ ૦૬૬ 
૬૫૫ પ0. તાકા દ 
જખ મનારે ઈયા ૧૦. 
કપ ફમ મ ૬૨ 11૫1 39૧૫ 
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ઝર... ૬8 ૬ 


કે... કે ફત ૯. ૬ ક 





૮૪ તણખા : મ'ડળ ચોથુ” 


વૌરડીના વાડમાં આવજે-મારી હારોહાર કામ કરવા એટલે 
દું તતે ધરાઈ ને ખવરવું. તે તું મતે ધરાઈને નીરખે- 
અટાણે, ખરે બપોરે સામું જેઈ રલ્ો છે તે, રાર્માતો નથી ? 
પાનવહુએ ખેડ જ્સાવી હતી ને એને નભાવી હતી. એતી 
આવડતથી સૌ શેઠ ખાતા. એ પોતાનું નેબન ન્નળવી રહી 
હતી. અને આણૂ'દતે પણ ગ્રેષથી સાચવી રહી હતી. 


$2૨ 

ઝક વખત એવું બન્યું કે પાનવડુના પિયર્થી આવેલો 
સાથી જગલે કેસે હતો અને પાનવહું ખેતરમાં હતી. 
આણુ'દતે માથુ દુખતું હતું એટલે ખેતર્‌ે આવ્યો ન હતો. 
અચાનક પાનવહુ પાણી વાળકું મૂઝીતે વાડીએ આવીઃ 
“ ગેલા જગલા ! જ છું પાણી વાળવા, છું કેસે બેસું છું” 
“તું રવા દે તે, બેસવું માવડી, નને ટાંઢા પાછી મૂકશે તો-- 

“હા, હા, તને એકતે જ ખધું આવડે. અમે કાંઈ કોસ 
હાંડચો છે |! ” 

એમ કહીને પાનવહુ કોસે ખેસી ગઈ ને સાથી ન્નગલો 
પાણી પીવા થાળામાં ગયે. 

એટલામાં આણૂ'દ રોઢે આવતો દેખાયો. ગામ ગપાટાએ 
એના મનમાં ઈષાગ્નિ તે! મૂકયો હતો. પાનવહુ કાસ હાં કે 
ને નગલે! પાણી પીએ, અને કાંઈક મશ્કરી પણુ કમત 
હોય એવું એને છેટેથો લાગે એટલે આણુ'દતો! તો આવતાં 
તે'ત મિન્નજ ગયો. 

“ શરમાતી નથી, આવડી મોરી ઢાંઢા જેવડી કેસે બેકી 
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પાનનળુ ૮્ષ 
કે।!તે?' 

પાતવરદુએ જવાબ વાજ્પોઃ 'તે પાતાતે કોસે ખેસવાતો 
દપ રવ તતો માંદા તો પડ, આતવારે ને છાથવારે 
ખાટલો હાળતાં શરમ નથી આવતી !' 

શલે ખોલ્યા વિના ચાહો ગયે!. 

થાખુદ પણુ ખેતરમાં હાલ્યો ગયો. 

ગીત લલકારતી પાતવહૃ દેસ હાંકી રહી. 


દડ 


આ બતાવ પછી બાણુદ હવે મોટે થમે-મેરો તો લતે! 
₹ પામુ દવે ખરેખર મેઈ થયો - એટલે કે હવે શને 
શાગવા માંડયું ડે મામ જ્યાં સુધી બેરીને હાફલમાં રાખતો 
નથી ત્યાં મુધી એતે પ્રાપ મોટું ગખુતું નથી. એ નવું શાન 
*મૃત થયુ એટલે એ હાલતાં ને થાલર્તા વાંકે ને વગમ વાં'ે 
પાનવત્‌ ઉપર ખીશતવા લાગ, «શરલાનતે માથ્વા દિડે. લાકડી 
લર્ધને બળદને પષ્ય મારે. પાનવહુ આ બધુ સમજતી ગેટલૅ 
કમારેક એકત નર્મ તે અતે કહેતી ' હવે તારો તો કોરડો ઠરે 
છે ા!' પળ આખૂદને પોતાનું મન એ રીતે કળાર્ધ «વ 
બ પૂ દાવતુ નહિ. એટશે ગે ચશદરીનો મશ્દદાયી 
#યાખ વાળો *શિક વાતાવરઝું જમાવી પાનવપૂતે 
પાતાની કચ્યાતે બદલે, ભમર ચડાવી «વ તને સ ભમ 
પડે-૯ઊટયા વિના હાશ દે શાથી દામ દરે હમા વ? નુ 
તારે પાન મધ ધાન, તાસ છ. કાસ” ગેગમ કહેત, 

વળી બ્યાખ્પને ગામના એ સોહા માણુસસા ખે તાની 
મખુતદી શક મેતો પહ માદ ભલા શે તે. મેડમે 
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માંદા મસ્ડરી, 2ળગપોળ-ને ખળ ઝેમારેટલી મે જન 


હ ન 
ક 
ક ૧ આ પિ 
જ્હવાર્‌ ગના ન ૧2 3ક/ નં ફ્રાતી ક્ર ગક તી. પન વન 


પાછી કરી ત્યારે ફળીમાં ચમ” ૬ જગતે: પડે! હતે. 
આજના વાતાવરેી પાત્વરતે પગ્વશ બનાવથી દીધી 4તી. 
ગક દિવસ સુધી સાગવેવા ત્તેળતતું લોરી આઉેચમય 
બતી ગયું હતું. બેના પગલામાં જેટલી ત્વરા હતી, આંખમાં 
જેટલે નસે તતો, એટલે! જ સાદ્માં ગ્રે%ક મદિરે!તે! સ્પર્શ 
હતો. એ ફળીમાં અવત વત 2૮ ત્ત્ણી જેઝને પાટલા 
સાથે ભટકાઇ ઃ “ મરા! મરા, આંહી સતા છે! તે ખેલન 
તાય નથી? «વે હાલો થરમાં-આંડી ઉઘાડે વહાણે પડયા 
છે તે! સવારે પાછું શરીર કળશે નકિ ક ?' આ રેલ! 
શખ્રો પાનવડુ ધીમેથી-- જનણે ચાંગારભાતે નમતા હોય તેમ 
બોલીઃ “શરીર કળશે નહિ ક?' અતે તે પ્રેમથી 
આણુંદ સામે નઈ રહી. એ લગભગ ખે!લવાની તૈયારીમાં 
હતીઃ “ હાલે, તમારં રારીર ચાંું.' 

“ પણુ તું ક્યાં ભવાયા જેવા મરી' તી ? ' 

ખુલા ચંંગારે ઉશ્કેરેલું જનેખવ આણુ'દના આ વાક્યથી 





શ્ાનવનૂ ૮ 











લગભગ મરી ગયું. એટલામાં પાછે આખુદ બેલે $ 
*લ્માં પૂછ્યા કારવ્યા વિતા હાલી ગઈ-ગેવાં લાડ 
ચારી તદિ દલે દા1' 
પાન્વદૃતી ખુમારી અત્યારે પ્રમ થાવ તેમ ન «તું. એક 
શ એ જે પરિર્સ્ચાતિ્મા મૂકાઈ «તી તેને લીધે. બા 
જાધાત પ્રત્યાધાત મટિ રરી? કે મન કોઈ થત્યારે 
નૈમાર ન હ્તા. 


શનો આંખમાંથી આંસુ પડવા લાગ્યાં. આ પહેલે! જ 
મર્મગ દતા %ે ક્યારે પાતવહુ આદ પામે રટી પડી હતી. 
થાખુદતે પોતાનું ત્રાજ્નું ઉચુ” «૧ છે એ જઇને આનંદ 
કયે, કાર્‌ ઝે મનમાં તો જે પગ ગભરાતો હતો કે વખતે 
પાતવદૃ કને ધમકારા કદમો. એટલામાં પાનવહૃને ભામ નમતું 
જપત્‌ જે બતે પોતાની «મતી સત્તાતે પુરેપુરી «માવી 
લેવાની પ્શ્છા થઈ બાવી * માતે ત્યાં તાળાટા લીધા કેન 
ભેટશે ભાઇ પુ તાલાટા લેવા છે. એવ મારે નો પેદદામ. 
ફેસ શાધો-હાંહો-તેવી બધાવ શરખાં ગુડી નાખી હવે 
#તેતાળાટા લેવા મખટી 10 તો “ ભાતે એેખ્‌ બળને 
હાકવા રાખવી પરણીને ગદ તળવા ધા પખ પાતવદૂના 
કરર ઉપર ૬: લીધા 

પામવદુ કુક્પહ વધુ રાખ બોય વિના થારી ગહ 
ભની ગતિ જરર ગ હતી. શકત ઉત જાતી ચર «વી 
કનું યતર મદન જામવી ચ્શુ્વુ ૨૧ વિસ્વઉ નૃ 

પાનવમે પો મધ પે ન્ડ “કને મ.ધો ૬૦૫, 
કક્ાકા શત્પને *્ાવતે, હતે તે ખાઈનથદી ન પછે. હ 
કમે; મેપ પચાપ પ પાના વાડામ દી પલી સપર 








નદ તણુખા : મ“ડળ ચોથુ 


આવી પહોંચશું. અતે એ વ'ટી ઠૅકીને વાડામાં જ કડબળતા 
ભર ઉપર ગતા રજો. ધોળી દૂધ જેવી યાંદતી ખીલી રહી 
હતી. અતે બળદ -બે'શ - ને માનવ ત્રણે ઘાસના પથારાની 
મેજ માણતા - સવારે શું કરવું છે એની ક્લિસફી ધડતા - 
નિદ્રાધીન થવા લાગ્યા. 

મોડી રાતે પાનવહુએ વાડાતું આરણું ધીમેથી ઉધાડયું. 
એણે જે ખુમારી-શક્તિ-તે ગૌવન સાચવ્યાં હતાં-એ ત્રણે 
ઉપર થયેલા, આઘાતે એતે વિઠવળ કરી મૂકી હતી. એ 
પોતાના બળદ ભે'રાતે નઈ લેવા તે પછી ભાગી જવા કે 
કવો પૂરવા-બહાર નીકળી હતી. ગોરે ને માંકડો બતે એને 
એળખતા હતા. માંકડાએ પ્રેમથી માથુ” હલાવીતે-અરધી 
માંશ્રેલી આંખે એને આવકાર દીધે. ભે'શ ગદ્બ માટે રણુકી. 
નિત્યતું સહવાસી એક કૂતર્ર્‌ં પણુ દોડીને એની પાસે આવ્યુ" 

પાનવહુએ સૌના માચા ઉપર-શરીર ઉપર દાથ ક્રેર્ચો. 
એમને છેલ્લી છેલી નીરણુ પણુ નાખી. અને તે આગળ વધી. 

એક તૂરેલ ખાટલા ઉપ2 ચડી પોતે કાછોટો વાળી વહી 
ઉપર ચડવાની તૈયારી કરી. 

કડખ ઉપરથી ત્નગલો નીચે આવ્યો; તેને આજે ઊંધ 

ન હૈતી આવતી. 

“ભાભી!... 

પાનવહુ ચમકી. 

“ ભાભી ! સઇ નન્‍નએને. ઈ તો એમ જ હાલે. ' 

પાનવહુ ખેલી નહિ. પણુ એની આંખમાંથી થોડાં 
આંસુ ખર્યા. 

«તગલે આગળ વધ્યો? “ ભાભી ! હાલે કૈં મૃટી ત્ઉં ?” 
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ને «ગલો તેતો હાથ પકડી એને ધર તરફ દોરીને 
લ ગયે. 

ભાખી રાત પાનવદુ જગતી પડી થરી. 

તે રાતે વેલી તરવારે ઉડીતે ન્નગલે! 'કોસરનું વરત લેવા 
માટે એશટીાં આશ્યો હતે. 

પળ વરત એશચેમાં ન હતું. ઘરમાં પડયું છે એ શને 
માંશ્રયું, બત? ફળીમાં તજ? કરી તો આખુ'દ ભર્નિદમાં 
પશ્યો «તો. મલે ઘરનું બાથવ્યું ધીમેથી હેલી જેવુ 
“પા? 

ભવાય પાન્વહૂતે (તો. પભ જણે એ અવાજમાંથી 
ખુમારી ને ર્ગાકેત ચાલ્યાં ગર્યા હ્તા. 

“જાળી ટું «મલા. વસત લેતું છે 15 

બાજા શ કેજે” 

* કગનિઇ માં પથ્ધા છે] 

ધછોથી પાતવદૃએે બાગ્ખા ભાડેથી પોતાનો પગ ખેગધી 
લોપા. ભ#ારધી બવાર કપા [વિના નતત્રલો ભર ધ્યાન, 
જૈનો પમ પાતવદૂતા પગ શાધ અમડાશે 'જભાળી! વગ્ત 
ટયા ૪1' એતો અવાજ પહ વધાર ધીમે! બન્યા «તો. 

પાનવહ ઉન ઘષ ગર્ણ ' વરત?* ગે બે!લી પતત શૂ 
વી એની કેતે ખભર ન હતી બેને ભવાન ઉનાવા 
ધામા દેરી જે સતો. 

બજ જ્યા કેદ બીન્ાના ચ્યત્ર ભવાજધી શસલત્તા 
જોવ તમ થીયર મુપસુપ ઉસત્તા રહા ફે 

--ભને પોમેધીં #તગશાતાં ખશાં દપર થ્યકક સેવ 
મા? છવ સ્‍મત્પાનાફનૃં માધુ હી પાયું નકક ૫ મતે. 





લડ. તણખા : મડળ થેાલુ” 


પુસ્ષતેો હાથ એનાં આંસુ લ્હોવા તે એનું અ'તર સમ- 
જવા એતે વધુ ને વધુ પાસે લાવ્યે. 


-૪ 


ત્યાર પછી પાનવહુ આણુદને! હુકમ વધુ ને વધુ ઉઠાવતી 
હતી. પોતાનો! સત ગૌણુ હોય તેમ વરતતી. અતે બને ત્યાં સુધી 
દોર, ઘાસ, ખાણુ, ભાત, નીરણુ, વાછુ,-અતે એવા કામમાં 
પોતાનો વખત કાઢી નાખતી. આણદ ખબળદતે પરેોણા 
મારતો, ન્નગલાને ધમકાવતો, ને પાનવહુની કામમાં ભૂલ 
પડે તા તો ધ્ૂળ કાઢી નાખતો. હવે આણુ'દ જબરો 
ખનચ છે, એમ સૌ વાતા કરતા. ને એનાથી તૃપ્ત હોય તેમ 
એ પણુ આમ તેમ આંટા મારતાં ક્યારેટ પાનવહુને પૂછતો 
“આપણૉ વેઠતો વારો નથી ને છતાં સપાઈ કેમ ક્હી ગયે! £” 
ખોલવાની ખાતર ખોલતી હોય તેમ પાનવહુ જવાબ દેતીઃ 
“ તમે તાંધ રાખતા હો ! નોંધ નો રાખ ઇ તો સૌ ભૂલાવે. 
પણુ શ્રેના અવાજમાં માતાની મીઠાશ હતી. સ્ત્રીની મોહક 
રસિકતા તો! ક્યારની અદશ્ય થઇ ગઇ હતી. 


યાર પછી આણુ'દ મરી ગયો. આણદ મરી ગયા પછી 
પાનવહુ પોતાનો વ્યવદાર પહેલાંતી પેટે જ ચલાવી રહી. 
નતગલો સાથી દતો. છોકરો નારણુ મોટો થતો હતે. ને પોતે 
પોતાનો વ્યવકાર ન્નળવીતે બધા મરદ પટલીયાના ખળામાં 
હારાકાર ઉભી રહેતી. જ્નર, બાજરી, ઘઉં, કપાસ, તલતા 
ખળામાં--તેમ જ દેવા લેવામાં. ખેડ પૃગ્તી તો એતે સં 
મરદ જેવી «૪ ગણુતા 


----------------------.----- 
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પોતાની ને પાનવહૂની આખુ ગામ વાત કરે છે એ 
જે્ષતે એક દિવસ #તગલાએ પાનવહૂને ઘર્વશ્ા વિષે 
પૂછ્યું; ' મારે તો એમ કે ખેડ સચવાય, નારણ મોટે થાય, 
ને આપણે માથેથી બીક «તવ.' 

પાતવદ્રએ ટ્રદા «વાબ દીધેઃ “ ૪ નહિ હતે «મા! 
માયે જોફ્સનું બત્રાપ્વુ નથી ને ખેડ તો દું #ળવવાવાળી 
બેડી છું ને બાદ્વર્વતી 1 

'પખુ મામતાં માણુસ ! ' 

'તું પરણી “--તતે ટું મદદ બાપુ. પષૃ મારે દવે 
પોઈ ધણી ધારવા નથી શેક આપખુદાતે પરછીતે 
ધાઈ શો. ' 

'પખુફુ-* 

“ધતુતે જુ--બધામય સમ્ખા મારી બેડ તે માથ 
ગળ «૪ જાર ધણી. ' 

'ભ્વન્થાબાદ પધ્દ બકુ લામ--' 

“દા, તે તું પણી « તને દ મદદ ૩૬ ₹ તો મામ 
ખડે પરણી 3. મારે હવ મરધરું કરવુ નથી. 

ત્યામ પ *તમલો પમ્જી ગયો સારખતે પધ પાતવષગે 
પર્ખાબ્ા પખ ન્યુમાતીયામાં સ,કરતો શીર ખાવગવવાધી 
બાખ્દાના પદો એ પર મરી ગધા સ્પેર પઃવ પષુ 
ધાતાની «મીનને ફેસંથી થગમી ફેલ - વીર 
શકવા *રેવો છથી જુવથીન શ્દાલશહ ધી દૂર્પ 
ભનવન *ાધદ વકરતી ઉણાસ સ ઉત્સાર પમ કુ 
હાત ચંવ્ટમારપદી પરસન પર્સ શચ્વવ,વે, રે; પક 
દ અરામ બ પાપ. ડરતા કપટ હેતેલી પહ્વર ખેવના, 





લર તણખા: મ'ડળ ચોયુ' 





રહી સહી ઘરવખરી સાથે પોતાનું ગાટું ચલાવ્યે ૨- 
ખતી હતી. 
$૪ 

શહેરની છાયાની લગોલગ બાવેલ પાનવહુનો ગાસડાતી 
વાડી શહેર તેમ જ ગામડું બસની વચ્ચે સેનાની કડી 
જેવી શોભી રહી હતી. 

"રાઇ પણુ કા્લ્પાનેટ આદમી એતે બન્ને વચ્ચેની-સમ- 
ન્વયની સુવર્ણરેખા જેવી ગણી કાઢે. એ શહેરની હતી પણુ 
શહેરમાં ન હતીઃ એ ગાસડામાં યતી ૭તાં ગામડાની ન દતી. 
એ વાડીમાં મોલ થાતા. કેળાં પપૈયાં જમરૃખ ને 
દાડમ પણુ ચાતાં. લીંભુડીયો પણુ યાં વતી. કૂલછેડ પણુ 
યતા. બાંધેલા ધારિયા હતા તે પથ્થરની બેદેકો પણુ હતી. 
ત્યાં એક ન્નૂનું પુરાણં વિશ્વેશ્રરનું મદિર હતું, અતે એ 
પુરાણા મ'દિરના પથરાઓમાં કેટલી ચે એવી નૃત્યબાલાઓ 
વસતી હતી કે જેમના ત્રિભગઅગનું લાલિત્ય શીખવા 
ક્રાઇપણુ સ'સ્કારી કન્યા દિવસોના દિવસો! સુધી મોત 
અભ્યાસ કરે તો પણુ એકાદ અગભગનું લાલિત્ય વણુશીખ્યું 
રહી તનય! 

આ વિશ્વેશ્વરના મ'દ્રિમાં પાનવહુ હમેશાં ઘીનો દીવો 
કરાવતી. અને એક ખાહ્મણ પૃત્ત કરવા આવતો એને બાર 
મહિને ખાર્માપ દાણા દેતી. એતે દુઃખ પડતુ ત્યારે એ 
સજળ નેને ઘણી વખત ત્યાં ઉભી રહેતી. 

વધતા જતા રાહેરની સોન્દર્ષરેખા રચવા માટે “ ઇંગ્લડ- 


ન્ન 





જાનવર ૨૬ 


ડીટ-' ગેન્ઈનીયર્‌ જે અર્ધ તેવાર કરી મકૃષ્ધા તજો 
તેમાં પાનવ૬ની અરપષી વાડી ફેડો #ત્તી હતી. 

એનું વિધશશ્યું મદિર પ્રળ મારે બતી “તું હતુ. 
ને આશપાસ નાનું સરખુ" ઉજ્ાન તોપ ગે «રવા દર્શ 
મ્રાટેતું સ્ધળ બનતુ” દત, 

પાનવહુતે એ ખબર પડી ગેટે સ્‍વેબ પોતાતી જૂની 
રીત પ્રમાણે હરેક માખ્રુસને ત્રળવાનું-અતને પૂછવાનું ભને 
ઉગર્વાન! ઉપામનું એમ ત્રિવિધ ત્રત શરું ક્યુ. ધણી વખત 
એ મોડે સુધી મંદિરમાં વિશ્વેમશ્ની સામે સજ્ળા નેને 
ઉબો રહીને પોતાનો અપરાધ માદે દરના ૨કરને પ્રાર્ષના 
કરત: ધણી વખત એન્થ્નીયર સાહેબ આવતાં જની પામે 
પહોંચી જ્તી* એક કાર્ડુતે ક્યું કે નકામાં દ્રેરદાર ચામ 
તેમ છે, એટલે પયાસ રૂપિયા એતે આપી આવી હતી. 
પછી કામને પ્હ્યું 8 મે' પેર્ફાર્‌ કર્યો છે પશુ ' સર્જે 
બારીશરમાં' કાગળ છે એટલે ત્યાં જઈને એના સાહેબને 
પંચ ત્રણુ ગોળ પહેંચતે કર્યો. પરતુ આવ એક તો ચૂં 
પણુ એક લાખ પાનવદૃ ભેગી યાય-છતાં કાગળ, ઉપરે 
પડેલી શાડીતા આંકડા ને થાહીના આંકડાને ચોટેલે! કાગળ-- 
એ તાત્રપત્ર જેવા પોતાના ગીરાસના અમર્લેખને-કારકતો 
જ એણીસરો કે સારેમો કોઈ “ પત્રપુષ્પ'ફ્લતોય' ' વિના 
એઠ્લેો મૂકતા જ નહિ. એ કાગળને સાચવતા ને કાગળ 
એમને સાચવતો. 

એટશે પાનવહતું નિર્માલ્ય ધણી ખરના નહિં થાકેકું, 


ઘા પડવા છર્તા નિરજ ર્નદે ષષેછું એડું 


રરી 
કાત્રળ ગૈ!ધવાની મતેનતથો થાકવા લાગ્યુ, ર કયળે 





જે્ઝઝક્ટટકડઝડકડઝ્ક્ડડ્ડકકક 
ક સ્દ્ન્દુઝ્$ કકક ચાઇ 
ખે કે રટે 





ક મિ ૨. ક ક * 
પતે પનો «7 વમ નકિ ડરીક્માં ડો સક થવ 


ક કડ 
તિ 


«73; તો ઘડીકમાં સ્નગે રેપ્માનુ, પમ ક કામમાં સે 
દિવિસ સવતું77 તરિ. સાટે બધી ગોઈગે મ તે ચ્ટઇઃ 
બધા કાગળમાં ગતો! કાગળ કઇક ભજે દં રગતી જ 
ગેતે ચિતા થવા વાગી. ગ રોવે પ તી-તે રો કળે % 
તમારી વાતતેો! નિકાલ થવે નિ શ જશે, સ્‍ટાર 
સનાવતતા બળવા વિવે લખતાં ગેક ઝંરમેજ ગામડે 
ઘુખ્યુ' છેજ સખ્ગાઝંધ એવા #& જમીનદારો હતા જ જે 
અંત:કરુગ્પૂર્જક એમ થાતતા % તેઓ રાજી વિક્રારીઓ તે 
ઢાથો।કાથ અરજ ગયાપવાથો જમીન ને ન્યાં પાછાં મેળવી 
થકશે. એેમતે બિશ્રારાતે એ ખબર પ્‌ ન હતીકઝ - 
બ્ક્તિઓ તે તામ્રપત્રો - ઝો તો. મધ્યયુગના અવરોવે 
બતી ગયા કતા. હવે કાગળ સ્‍્ઞાઢી કલમ ને કારકુત એમના 
ઉપર તત્ર હતું ને એએ તત્ર ઉપર ઠતાં! 

જાઈ દિવસ ન લાગેલો! ગેવેો! થાક પાનવહુતે હરે 
લાગવા માંડયો. શજનગલે! પરણ્યા પછી ચાલ્યો! ગમે! હતે. ન 
ચાલ્યો ગયો હોત તો પણ અર્ધ ખેડ કપા% જતાં એતે 
રાખવો મુશ્કેલ હતે. 

એની અરધી વાડી કપાઇ ગઈ. સજળતેતે જે વિશ્વે- 
શ્રમની પાસે એણે પોતાનાં સુખદુઃખ કલાં હતાં તે વિશ્ચેશ્રરે 
મત્રન્ન ન દરન ખાં મૂક્યાં હતાં: અને પાનવહુ તરક 


પીડે ડફ્રેરવી હતી. નાતું સરખુ' એક સુંદર ઉધાન્‌ પણુ ત્યાં 
ખની ગયું હું. અતે ચેવડાના પડીકાં ડી સાંજે કટલાક 


છોકરાઓ ત્યાં આવીને નાસ્તો કરવા લાગ્યા. પાનવહુની 
વાડી અરધી કપાઈ ગઈ-અને એતું મહેસુલ પણુ અન્ય 


સી 





નસઝસ્‍--.ક૦-ન-૦ન્યનનઇન.સનકાછ-..-વનસન્્ન્મ્્--.--- 
પ્નજ્છ શ 


કેબ, શન છેડે કે #.ઝજઝેન્ડ 'હદો ' ૨, 


2 [1 





, કં “ત્જનરુસ્નીનષક,દ 
'તન્‍્મૃઝમ- 53, દ*રે ભઝજધગ 22% શમશદા તકા 
કેડ કા ખાવા ૨? કપ ક ૫૦૭૦૫ પધા ક૦બમ* 
કપ ડરે પ્રી કી «૫ દહ. ધામ ઇસ ક 
તારમા બેની કાયા ધચનવા મોટી. 

૬માં કશાન રવ ઇેઆપ તત ભ થારીકે ક પી 
મેતો બતી ભર ્શવ્માનો બગ નિત જિતા ખત, 
ભને પટાદે, થવો રકા અતે ષેકની ભની મતાની 
દરી--શધળ રામા આતા, પલ મનાતું 95 ઇઉલવનનં 
કારળપ'ખી £જ પોતાના ગોનેશીપિજરમંથો બદર કાચુ 
નળતું| ભે પનવદ્‌ બધ્ધી # જીત થૂમાબ્યા છર્સા મદેણુલ 
તો મ્યાખૌ જમીનનું ભરી 2૮1૮તા. «માનની પુક્ઠી થવા 
મરે-કેળે લેતરીનં છેશ્ડુ ટીપું ૨૩% જમીનને કાપવું 
જપ ભે. પોષ વ૪ાયતે પૃષ્યુ તારે તે?, ૬% પ વાડી હી 
શઆધે-અકબ્ત ધા બાપે એટશે તરત તને પાછા મોપી 
દેવાતો શકતે દાગમળ તખ દિપા લાજી ભાપુ, પાતવહુગયે 
જરા આપ્કા વિના કવળ નિચસાયી માથૂ પૃતાજ્યૂ 

“પણ્‌ આહા લદ્પ્ય, પ્રસ્‍શમા ર્વ કરી વજ 
જેવો નૃન્પર્મુતિઝાતે, કત્ત જેવી મ્મણીનોને, ગ્રથાસમાં 
લાવવા મણે બન્જનીમ સારેબતે મે સર્જ સોરીસમ્ને 
તઘા સેઠલન્ટ ક્મેાદીસર્ને - પુચતત્દ વિજામ ત્રકથો 


જવર્ટુના ચદદા ચ્યાપરની ટીલચાલના ચર્ચાપત્રો વગ માત 
પૂયોમાં છપાવા લાગ્યા દતા ! 


--અને પેલી અન્ત્મની નૃત્ખ્માતિએ નેવ માટે પેટલાક 











થક ત્૦]૧૫૬ 2 મ સશ” 


* 


સસ્દારી જાતે ૦ વેરા સવના જતી રદ ર.ત ન 
રમત તેવી ગાતો કરતા, પતર પતાના કથી જેવ 


ક શ. ન ૬ ન. 
સ્‌દાતમાંરામ ચ્યૃશ્રના «૬ શકતે 32૧ પડદ માંકેડાને «ળની 


હ 


ગમા'ક પાગે બેશ જળ. ગેની જવ!નીનો અતે કાપ ડરળતતેા 
ક ક ક, ૧. ક સ ન... મ 
ગે છેટલો ચામી પગ ધીમે ધીમ ૨24 લતો રતે. ક 


[31035 10ઘા0૪ ' ગો રિમાક ગામે હૃહામતિઝોતા 
ગદ્જુન દર્શનતો ઉશ્લેન કરી, આવાં રતતો ઉક2ડામાં સડે છે 
ગે વિષે ગાદ્સાસ કર્તા પચ્ટેશી જેવા ટે?! જુવાને ગાલા 
જતા. પાનવહ્‌ ધીમે ધીમે જમીનનું ત્રઇગ પોતાના મે!ગિતથી 


ચૂકવી 24 હતી. 


ઝા 


પતિતો, પુત્રનો, સિયતમનો સઘળાંતે! વિયોગ સહન 
કરનારી, પૃથ્વીની પુત્રી, જમીનની દીકરી, જમીનને જતે- 
તાની માફક વળગનારી, પાનવહુ હવે ત્યાં અસહાય જેવી 
થઈ પડી 2૭ી ઠતી. એ સઘળા ધા ખમી શકી - પણુ 
કાર્કુનના છેલ્લા કાગળિયા ધા એને હતી ન હતી કરી 
મૂકી - એન રત્નરેખા જેવી દેહતે નીચોવી લીધી. 


પારકાં તેજ 


સૌ્‌તા સરખા #તંષુડા ગામના ગેક માધારણુ મદાનમાં 
શત્રે લમ્ભમ બદ-સાડાથાડ વામે ત્રખુ જ્યાં ખેમીને 
«રીયન લેમ્પને ભજ્નાજ વાતે દરી ર્લાં હત મારામ 
ખુચ્શી પ્ર બોલો એડ જુવાન એ સાંજળી રતો «તે 
રહ ડોગ, આધેડ ઉમરની ગણામ એવો એક આ, જને 
નવજીવાનીમાં પત્ર મ્ૃધધ પછી ઉપ્ર્મયમતે પરિણામે જુવાનીતો 
કેવળ ભરમ પાર્ણુ કરી રહેલી, ન જુવાન કતેવાવ કે ન 
પ્રૌહ ગણામ-એવી ન ઉમરની એમની પુત્રી. 


“તા તું એેમ ઠર ભાઈ, કે હમણા ભલે શુશીલા તારી 
સાથે યાવે !' 


જુવાન કાર્ઈ બોલ્યો નહિ, પણુ જ્વાબ આપવાની 
અંનિગ્છાને ક્રિયાત્મક રૂપ આપી એણું વખત પસાર કર્યો. 
એ જરાક નીચો નમીતે ખૂટ્ની દોરી બંધી ચતો હતો. 


“પક બોલ્યો તહિ ભાઇ !' માએ પૂછયું 
પ્ક 





દે 


ન તત્ર ર ગ ચાવ 


તી જુ યા કક, ૦ શહ ની થે 
ભ્્‌પ્િ તદ્‌ “ડેરા દર ૧ ૧૨૬ તા 2૬૬૧૬૦૮૨ ૬ ટ 


જ ક 
રટ પ 1[* ૬ ક ન જગ પ 
૨2'રૂ «વ! રહમ: ઈ સા ન રાવા ે રમ 
જ 


વાર ઝગાડવી કે પગ ગોક રીતે કતાબ જ દછિનીય ' 
“હા, એ વાત પહ રરીયાની ગારી દ. ' ઉલ 
કક: “સારૂં, ગપ્ત ભાર્પ એવો જભ સપ છે ટેવે 
પુમ્ગુ ા્ણ્‌ં. ' ગેેટલામાં એકાવાળા ભીમજગે ભાગ કહ 
મારીઃ “ ગગારામ્‌ બાપા | ભાર્દ ને-્યનકભાર્પ તેગ ક 
તમષણાં તીકળ!' કૂં. ' ી 
શરનગુડા, સ્ટેશનથી રોહ-ે મારષલ શતું, અતે ગારીરમ 
પહોંચાડવા માટે ખે ત્રપુ ગોકા ગને એક ટપે! ગેવાં ચાર 
પાંચ વાઢન ગાલતાં હતા. જૂતા રતે અંગે છરાગ્ો 
ભીમજી એેકાવાળાને કળી રાખું હતું ક, આજે ભાઈ જવાતો 
છે માટે તું ઘર પામેથી તીકળે, ભારે બૂમ માસ્તો 4જે. 
એકાવાળે! તવા? થવાની બગ મારી ચાલ્યો ગમે હતો. 
“દિતે ન્નતાં કાંઈ વાર લાગે છે ? હજી «મયાં ભશા 
જાતો'તો.' ગ'ગારામે કહ્યું”, “ અતે આપણેં સ્ટેશને મૃકવા જતા.” 
“હજ તો નનણે છું હમણાં જ ઠપદ્દા આપી રહી છુંઃ 
“ એ અંનિલ-અનળીયા-તારે આજે નિશાળે નથી જવું નાં દ 
ત્યાં તો મોટા સા'બ પણુ થઈ ગયે.” 
ર્નણુડા ગામમાંથી અંગ્રેજ શિક્ષણુ લઈ મેડીકલ 
કેલેજમાંથી પસાર થઈ, ઠોક કહેવાય એવી તોરી મેળવનાર 
અનિલ પહેલવહેલે! જ હતે।. બીન્ન ખે ચાર છોકરાએ! ભણુવા 
ગયા હતા. પણુ સીકસ્થ ને સેવન્યથી અટકી પાસેના 
ગામડામાં માસ્તર ચઈ ગયા છતા. એટલે એમણે બાપ- 


દાદાતો ધ'ેોઃ પણુ ગુમાવ્યો હતો અતે નવા ભણુતરમાં પણુ 





જાશ્કાં તેન ૬૬ 


સઈ કાર્વાદ કાળા ન દરો, જજ પહેધો જ ગજ 
૯ જ્યારે ણતો જટ છટી, ભનિય પાતા ના 
નોયરી 6૫૩ ૬૪૨ થવા મારે 0૫૦ત ૬-૫. 

બીમજ તકા? ધવને દી મવા પરી તવ: કરમાં 
*્મને ઝમામ થારતા જૂટપા એ આમથી તેમ ગાંટા માવા 
વાથે. ગસ્ામમ મા'ન જૂની હ્બના-પષ જૂનો «નાં 
જેટલ ઝુંદર તતા «ળવી શખનાચ પ્રમાષ્કિ 2૧ ૯ના. 
બનિંલની વહુ પિયરથી હમાં અવા ક તેમ ન તત. એટલે 
એને ગેકલાને રસે પાણીતી તરક્ડ ત પરે શે સશીલાને 
શામે ઇર્ષા જના કે એ દરી રતા દતા, પણુ ત્વાન ભક્શસે એ 
વ્રાત પસદ નધી ગયે જેઈ એમણે નમત ષ્યાપ્યુ. પણુ જેમના 
(લમાં €૬ મંમન થાહી રપ ૮તડ “આ ખગારી-મ્વભ'ત 
પથિત્ર-એવી છેઇરીનું સ મધ? વાજે પુ સાધે લપ «તાની 
ના પાડનાર જાપ, «યારે ખે ત્રગુ માસ પછી પોતાની 
વહુને તેડાવી લેશે, ત્યરે તા નેતતે પશી પાઈ પપ દિવ 
પાસે રખે જ શાનો ? અને ચ્યા પકિસિર્ધાતમાં «ત્યારે મા 
બાપ નહિ દોય-ત્યારે જ નિરરોથ પુવી કયા જ તે આયર 
માગશે ?' ગગામમે ાનિલને કાપ વધારે કજ” તહિ પુ એતા 
અંતરમાં થલ્યની જેમ ચા ઘા ખૂશ ૨લો દતો. એને એમ 
પન લાગ્યું કે એવી સ્વન'ત્રતા ૧ ને, જરાક પહ અગવડતા 


નિશ્ાવવાતી ના પાડે, એ સવાર્ષ પરાયણુતા તોનદિ હોય ના ₹ 
એને કંઈ સમજ પડી નવિ. એ સૃપ સદા. 


ફળીમાં ખૂટના “બ દખ &...બ' અવા97 સાધે અનિલ 
કરી રહ્યો હતો. એ અવાજ-દ...બ' «ણે આખા વાતા- 
વરસુના પડપા જેવો લાગતો જતે! “ 8 - .અ «દખ » . ડબ્‌,' 








૧.૦૦ તણુખા : મ'ડળ ચેોથુ* 





“ખાપા! તમે ટપાતું કહ્યુ" હોત તે।!? એક તો વાર 
લાગે, વળી આ ચીંથરે હાલ જેવો ભીમંકો સામાન લઈ ને 
સ્ટેશનમાં આવે તેય ભુ'ડા લાગીએ !' 

ગગારામે ટપાતે બદલે એકાતું કહ્યુ” હતું. કારણુ કે 
ભીમજ સાથે સ'બ'ધ હતો. વળી એ ખચરવાળ આદમી બહુ 
ગરીખ છતો. એતે આટલી મદદ કરી શકાય તે! આપણે 
શે!ડીક અગવડ વેઠી લેવી એમ પણુ એના અ'તરમાં આવેલું. 

“ભાઈ! બચારા, બચરવાળ ગરીખ છે. એવાતો એકે 
લેવા એ સારું.' સુશીલાએ કહ્યું. 

11005૯105૯ ! સાલ્લાઓ, છોકરાં પેદા ર્મે ન્નય !” 

દીકરો! અરધી કલાક પછી જવાનો છે એમ ધારીને 
ખિન્ન બની ગયેલી માતા એડ અર્થવાહી નજરે ગગારામ 
સામે જેઈ રહી. ગંગારામ નીચે ન્ેઈ ગયા હતા. 

“ ભાઈ ! તારી વહુતે તા હવે તું જ કાગળ લખીને 
ખોલાવી લેજે-આંહી આવે તે વળી તેડવા આવવું પડે. --” 

અનિલને પિત્તો ઉછન્યોઃઃ “ હવે એ વાત નવા લો ને. 

“સારું ભાઈ 1' એની માએ જવાબ વાળ્યો: અને 
હવે કાંઈ બોલયું નહિ એવા સ'કલ્પ સાથે સાડલાનું સોિયું 
વાળી જરાક વધારે અ'ધારામાં સરી. 

પણુ અનિલને મળેલ વાતાવરણુમાં 311001:-આંચકા 
મારવાનું માહાત્મ્ય ઘણું હતું. એવું યાય છે ત્યારે માણુસ 
ખોલે છે એમાં પણુ વગર કલ્ર આંચકા આવે છે “છોકરી 
વીસ વરસની યઈ પણુ હછ આરામ નહિ લેવાના-ટવે છે।કરી 
પાસે માતી સુવાવડ કરાવરે | હું તો એમતે લખી 
નાખવાતે છું બાપા |!” 


ક ક 2 વ તરારા ાસાણ મણ 
'ાથ્કાં તે ૧૨૧ 





* શું ભાઈ?! ઝગારામે દીશા અવાજે પૃહચુ', 

*' તમે *4તવર જેવા છે! મટે તમારી છેડી તમાજે 
ન્યાં « રાખા $' 

ગ'માશમ્‌ બેલે નહે, માં બોદી; ' એમ ટાઈ થાય 
શા! એતો વખતે આપતું દામ ટેવ-ગ્ઝખતે શને 
ઊપ દય !' 

*નેન મેન્થ]' અનિલ આ રાબ્દ ઘણુ! જર્ધોમાં 
થાપઃતો રામ તેમ લાગ્યું. તેમ જ એે શખ ભધળો લીલ્ના 
ખંત પરે દોય તેમ ખોટું માહીમે જ વધારે ન્તેસ્થી 
હમ્હ્‌ લાગ્યો, 

બટલામાં ભીમજીતે( વાજ બાબ્ધો (ભાય ભન 
ડજાય!' 

કખની ક્યા બદાદ્દિ મરે ભાઈ ન 'ીડળમ તા શાર 
શ ધારીને શૂલ ખટાવેલુ બાચણૂ' ઉઘાડવા ખાચ્ઝ 
થવી, 'પખ જીમજભાઈ કાં ભ€મ કંઈ પાથર કે? 
લ શામળ થપીને જાધ્ણા બદાર ઇલેલા કૉપ પા ગઈ 
મામાં પર્દ જમું લાગ્યું, થામાં ધવા અચ્પા પમા 
કાવાા ફરીડનનાં ્સોંખા ઉશશતે શીપે કોઈ મોર સે 
મેજી #ખાતું માં મે થ્યષ્ષ ટાવોને લજ્માંઘી ઝની 
કરડ જર! ૨૨) «તૂ 1 

'કાશા'જી? તમે પમ ક્યાક જઓ ૬ ₹' જરર કે 
*ા પારી શ સે થર પાપરેશું ભેદ ખરો ન લા 
પલે મર જરે * જુજ દર્ણા ખી 

શશ્મામાં 'શોર્પસ મે 'કોચોશસએ જે 
કવલાપાન ભર્પાને અદ અદર બીકે, તરત જરે. 





૧4 તણુખા : મ*ડળ ચોથુ 





ઉધાડે રરીરે ગંગારામ હતા. અનિલ ને એની મા ફળીમાં 
રકઝક ડરતા હતા. 
“તું તો બહુ દાધારીંગે ભાઈ ! એમ ના લખાય !” 

“ન લખાય? શું કરતા ? મે' તો લખી નાખ્યું છે મા!” 

ગ'ગારામ ભીમજી પાસે ઉભા રહીતે સામાન ગોઠવાવતાં 
હતા પણુ એના કાન આંહી ફૂળીની વાતચીતમાં હતા. તેમતે 
પુત્રના આ ઉતાવળા-ઉ્ર વર્તનમાં કાંઈ સમજ પડી નહિ. 
એટલામાં “હરિ! હરિ!' એમ ખોલીતે ગ્લાનિતે ઉડાડી 
મૂકવાને। પ્રયત્ન કરતા પિતાનું અ'તર્‌ જણુનારી પુત્રીએ 
ધીમેથી કહ્યું: “ બાપા ! તમે જ અતુભવને શ્રેઇસાન નથી કહ્યું!” 

એટલામાં તો અનિલ પણુ બહાર આવ્યો. 

“ભીમજી! લાઈનો સરસામાન વધુ ને મે તતે કહ્યું 
ન હતું ?* 

“હરો. બાપા | માક્‌ ડરે. ઃ 

'શું છે? --અ'દર કેોણુ બેઠુ છે ? ' 

સુશીલાએ હસતી આંખોએ અ'દ2 ખેડેલ સ્ત્રી સામે જેયું- 

“એ તો ભા...ય! ખીન્તું કોઈ નથી. બિચાર્‌ં બાઈ 

માણુસ એકલું કયાં «તય ?₹-આપષા પડખેવાળાં ઈચ્છા- 
શ'ક?નાં વહુ છે. પીયર ન્ય છે. ” 

“પરુ આપણે એવું શું-નથી જતો એને! એકે ! ' 

“અરે ભા...ય ! તમને જરાય અડચણ્‌ ન આવે !' 

“હવે કયાં આઘું છે ભાઈ !' ગ'ગારામે સમાધાનતે! 
મા કાઢયો. 

“અને આ છોકરું કોનું છે :-એને કયાં બેસારીરા 
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બ્રીમજનો નાતકડે છ સાત તર્ષતો છોકર ગામા 
આગવા ભાગ ઉપર બેક વતે!. 

“બાપુ ધ તો મારો છોકરા છે. મારી બેગો બેસર. 
વૌ, બાઈ] તાવમાં પડી છે--બે નાનાં બચ્ચાં ઘેર છે, 
ગેટલે આને એગો લઈ લીધો છે. ધેર વીતે બહ્‌ હેરાન કરે 
છે, અતે તે અનિલના પગ્રમાં પશ્યો. 

ગાક શશક્ત, ઉ*ળછુ' શરીર અ'દરના ભામર્મા 
વધારે શ"કાચથી છેક ખૂન શાચવીને બેસી ગમું. 

“ના ના, ભાભી [| તમ્‌ તારે શર્ખા ખેસ ને! ભાઇ! 
જરાક સ્ટેશને મજૂગ્ને કરેને રે 1 ' 

રમાતલ જ્વાબ આપ્યા વિના એદામાં ગડી બેઠે. 

*«તળવજે માડો !' 

“ “ળવનતે બાઈ |? 

“હામળ-પમ *૮૨ લખજે. અને કંઈ ઉતાવળ ન 
કતા. યુગ" શાથવીને પાછુ લાવજે ભીમછ !' 

મેકાતા કીચડ !પચડ ભ્વવાજ્માં-ને ફકૃતરાતા ખકાલે 


થધેલા ગાનમાં ખીન્ન ભવ? ડથી શયા. ભતે એપા ખામળ 
શ્ાશ્યે. 





રી 


૬૨ 


ળમાં બાવીતે ઝમારાપ ખાટલા કાળને 'જેડા. 


*ભેટા1 સુશીસા! ધડાકે કાલાં થાવીતે સો એસેાતે.. 
થ્‌ાજ તો ઉપ નાંદ ભાવ ' 





ક. 9 
કકે. 
નર 


શજુ દર ક ને ટ. ક. થાષ્‌ 


ચૂથીયા કાગ કા આજી... પગે શલ. 

સૌ કાશ કોવના મેસી ગળ. મોરી બામ ગપશપ સે 
કમ ગાયું. 

ઉપર આકાશમાંથી ગહામત જેરી 27તવી «રરી ર્થી 
ઢતી. ધીમે ધીમે ગામે નિઃ્તબ્ય તત હું તું. સરત 
ત્રગે્‌ જ્‌ાં ભારે દમે ગ્યતે મગે માંગે કાગાં હોરી ૨૮ હતાં, 

ગ'ગાસમતું હળ ખિત્ત થતું. તેગે ધીમાં ગવા ખોંષપરે 
ખાધેઃ “સુશી?! નાનપ'ગૃતી ગેક વાત માદ સ્‍માવે છે! 

દીકરી ર%ળ નેતે મા ચામે નેક 2ર. ગ'ગારામત! 
છુદ્મમાં મ'શન ગાલી ગ્યું છે એ બતે મા દીકરી સમજી 
ગમાં. સુશીલ્ાગે જવાબ વાળ્ગેઃ “ શી?” 

'હ૭ુ એ વખતે ૨1૪4માં કામકાજ કર. દરબાર બહુ 
સારે. સારે નર્સે વરસે ગરીબ ગરબાંતે ન્નળવે. સહમી- 
અને વળી શ'કરને। ભગત. રેક વીરપાળ એ વખતે વેપારમાં 
ભારે ન્નમેલ. પ'યુ એનો છેકરે! એવે! નફ્ફટ પાક્યો કે 
કાંઈ કીધાની વાત નહિ. મોજરો ખને! પાર નહિ. એક વખત 
તો રોક પોતે મારવા દોના'તા. પછી દીકરાની દેડ હણુવા 
કરતાં પોતાને મરવું મીઠુ લાગ્યું !” 

મા અને દીકરીના હાથમાં એકી વખતે કાલામાંનું 
રૂ અટછી પડયુ. 

“મારે હમેશાં શંકરને મ'દિરે ત્નવાનું. એક દિ નદીમાં 
નાહી ન્યાં મંદિરનું દાર ઉઘાડું છું ત્યાં શેઠનું માથુ” પગમાં 
લોટી પડયુ! ધડ નૂદુ' પડયુ” હતું. લોહીની ધારાથી 
શ"કરહિંગ નાહી રહું હતું! રેડે દેહ આપી દીધો.” 

તારંકિત શાંત રાતમાં છેટે આમલી ઉપર એક વઘૂવડ- 


ન્ટ 


મ 
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બોલી ર૨્થું હતું? ઘૂ ઘૂ ઘૂ. બાકી સઘળે શાંતિ હંતી. 

* છાપા [ હવે મારે નથી સાંભળવું. મને ખીક લાગે છે1' 

*પણુ સાંભળવાનું દવે છે. રડે ગામતફ કર્યું પછી 
છરે, માને અને બેનને એડું દુઃખ આપ્યું કે એતા કરતાં 
કસાઈ સારા) 

“પોતે જુવાન. વળો લગે. ખેનતે સાસરે મોડલે નદિ. 
સાસરાવાળાનતે કહેવરાવરે રૂપિયા પાંચ હજાર આપે! તો તેડી 
7ઓ. દીકરી બિચારી જળવિનાની માર્ઠલીની પેંડે સાસરે 
“વા માટે તરદ્ડે1 અતે પોતાતી વહુને તેડે ર્નઠે; ત્યા 
કણેવરાવશે પાંચ દસ 6ર આપે તો તેડું !' 

“અર્ધેળી રાત ભાંગી દશે. દું મા'દેવને મેદિરિથી પૂન્ત 
કરીતે ચામમાં પાછે! ફ્રૂં.' 

'બરાત્રર્‌ નદીને જ કડે આવ્યો ને ત્યાં શેડ વીસ્પાળ 
પોતે-એવી જ પાપડી, એ જ ખેસ, એજ સીક્લ--નનશે 
ઉભા છે. દાપમાં રૂપાની મૃદવાળી સીસમતી લાકડી છે. 
કાદડીતે રેદે જરાક નમોતે ઉભા હતા. ચદ્રની ચોદની ને 
વૃશ્સતી હોય એવી શીળી, &'ડી, સ્થિર નજરે મારી સામે 
જેર્પ્ર રહ્યા ! * 

“બાપા હવે નાદે, હવે નદિ. મારે નથી સાંભળનું * 

'મે' જલે, એમના હોઠે પણુ ઉધડતા જેયા; પોતાને 
રોય એવો જ ત્મવાજ જાસુ આવ્યે? “ મારાથી અ ન્તેવાતું 
નથી. મ!'૨જ! કાં દીકરાતે અતે કા દીકરીને બેમાંથી એક- 
ને હણી નાખો, દું કું છું તો, હણી નાખો. તમતે પાપ 
નદિ લાગે] તમે પણુ આટલું નાદે કર ૬ 

“બાપા! સુશીલાને અવાન શયથી કાપતો હતે. 








કદ 
કક 
ક્ર 


ઉચ દમ ૪ શ્‌ એક્ષ” 





સૂચક કાયાં ક વે પગે જ, 
શો કાણાં કેહવા મેસી ગયાં. પોડી વામ ગ્રપરય ગે 
કામ્‌ ગાથગં. 

ઉપર શ્પા3શમાંથી ગહ્ાપ્ત જેન રૂ૪ેૂી “રથી મહી 
થતી. ધીમે ધીગે ગામે (ઃસ્તજ્ધ બનત જગે કૂં. અતે 
ત્રગ્‌ જગા ભારે દમે ગ્યતે મ'ગે મંગે કાળાં શોથી ર ળાં હતાં. 

ગ'ગામમર્નું હદગ ગ્પિત્ન હતં. તેગ ધીમે! સેવે ખોખા 
ખાધે: “ સુશી! નાનપ'ગતી ગેક વાન શાદ આવે છે! ' 

દીકરી સકળ નેને મા શામે જેર્ષ 24. ગગારામની 
ઇદયમાં મ'થન ગાલી 2 છે એ બતે માં દીકરી સમજ 
ગયાં. સુશીવાખમે જવાળા વાબ્મોઃ “શી?” 

“હું એ વખતે રજગઢમાં કામકાજ કરું. દરબાર બદ 
સારે।. સારે નર્સે વમ્સે ગરીબ ગરબાંતે ન્નળવે. સયમી-- 
અને વળી શ'કરતે। ભગત. રોડ વીરપાળ એ વખતે વેપાસ્મ! 
ભારે નમેલ. પણુ એતે! છોકરો એવે! નફ્ફટ પાકથે કે 
કાંઈ કીધાની વાત નહિ. મો।જશાખને! પાર નહિ. એક વખત 
તો શેઠ પોતે મારવા દોગા'તા. પછી દીકરાની દેડ હણુવા 
કરતાં પોતાને મરવું મીડ” લાગ્યું ! * 

મા અતે દીકરીના હાથમાં એકી વખતે કાલામાંતું 
ર્‌ અટકી પડયુ. 

“મારે હમેશાં રંકરનતે મ'દિરે ન્નવાનું. એક દિ નદીમાં 
નાહી ન્ન્યાં મંદિર્તું દ્રાર ઉઘાડું છું ત્યાં રોડનું માથુ” પગમાં 
લોટી પડયુ! ધડ ન્ૂદુ' પડયુ” હતું. લોહીની ધારાથી 
શ*કરલિંગ નારી રહ્યું હતું! રેડે દેઠઃ આપી દીધો. ' 

તારાં કિત શાંત રાત્રિમાં છેટે આમલી ઉપર્‌ એક ઘૂવડ 
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એલી રથું હતું; ઘૂ ઘૂ ઘૂ. બારી સઘળે શતિ દતી. 

“ભાષા હવે મોરે નધી સાંભળાનું. મને ખીક લાગે છે 1” 

“પણુ સાંભળવાનું હવે છે. રેડે ગામતરુ કર્ક પછી 
છેઠરે, માને અને બેનને શેવું દુઃખ આપ્યું કે એના કરતાં 
કલાઈ સારા” 

“તે જુવાન. વળી લફ'ગો. બેતતે સાસરે મોકલે નહિ. 
શાસરાવાળાને કફેવરાવરો ર્પિયા પાંય હતર ગયપો તો તેડી 
”તએ!. દીકરી નિયારી જળવિનાની મારલીની પેઠે સાસરે 
વતા માટે તરફડે] અને પોતાની વહુને તેડે નાદે? ત્યાં 
કરેવરાવશે પાંચ દસ હકર આપે તે તે 1? 

'અર્ધેરી રાત ભાંગી હરો. રડું માદેવને મંદિરથી પૂત્ત 
કરીને ગામમાં પારે ફડ.” 

“ખઅૂરાભર નદીતે આ કઠિ આવ્યે ને ત્યાં શેઠ વીરપાળ 
પોતે-એવી જ પાધડી, એ જ ખેસ, એજ સીક્લ--જનણે 
ઉભા છે, હાથમા રૂપાની મૃદવાળી સીસમની લાકડી છે. 
લાકડીને ટેકે જરાક નમીને ઉશ્ા હતા. શરદની ચાંદની જણે 


વરસતી હોય એવી શીળો, $'ડી, ક્થિર નજરે મારી સામે 
જોઈ ૨દ્વા !” 


“આપા હવે નહિ, લવે નહિ. મારે નથી સાંભળડું ' 

“મે” નભે, ગેમના હેઠ પણુ ઉઘડતા ન્નેયા; પોતાનો 
ફય એવેપ “૦ અવાજ *નણે આવ્યેદ * મારાથી આ ન્ેવાતું 
નથી. મા*રાજ! કાં દીકરાને અતે કાં દીકરીને એમાંથી એ૬- 
ને હણી નાખો. ફં કહું છુ તાં, દથી નાખે. તમતે પાપ 
નહિ લાગે] તમે પણ્‌ આટલું નહિ ટરો! * 

“આાષા!? સુશીલાતો અવાજ શયથી કૉપતે હતે. 
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હાથમાં એડ માક એટેચ. પાટલુન ખૂટમાં ધૂળને પાર્‌ 
નવિ-એેવા વેયે ચનિલે પ્રવેશ કર્યોઃ એની પૂર્વની અવાજની 
તીખાશ પણુ ચથી ગઈ હતી. 

“ખેઢા1' 

'પૃમ ભાઈ! પાછે! ભીમજી ડયાં છે ?' 

* ભીમજી તો ત્યાં સ્ટેચને રહીતે સવારે ચડિયાં લઈ ને 
આમાવરો. ગેટલે દું ચાલણિ આવ્યે. બીજે ટપો પણુ આજે 
"રઈ ન મશે.' 

'પ્મ £--કાંઈ ખતર મળ્યા 'તા તારે સાસરેથી ? 
તારી વહુ આવ્યાં છે * 

“ના ના! પણ્‌ એ તે! જે જગ્યા નવી નીકળવાની 
«તી તે મોજના પડતી ત્રૂકાઈ, એવે! તાર મને સ્ટેશને મળ્યા !' 

ગગારામતે દીકરાતો અતાજ-તેજહીણે! અવાજ- 
ખૂ'ચી રહ્યો. 

“હીક ત્યારે, હવે?” 

“દવે?--હવે વળો ૭ આઠ મહિના રાહ ન્ેવાતી, 
એટલામાં ક્યાક જગ્યા ખાલી પડશે 1” 


શલાએ ્આનેલના હાથમાંથી એટેચી લઈ 
ને પાસે આટલે ઢાન્યે. કજ 
સૌ મુંગા મુંત્રા એક બીન્નની સામે નેપ રહા. તેજ” 
દૃરાઈ ગયું દેય તેમ અનિલ શાત એડો હતો. 
મૃત્યુના પડછાયા જેવી ભયકર કાંતિ ધરમાં પથરાવા લાગી. 
દૂર ભજનિ।એ ભજન શરૃ ક્વ: 
*અગનતે ઉવેઈ નવ લાગે, ગહામસિતે મેલ નને તે, 
સધુ સતનો થીળાં વેણાં, મરતેડતાં તીખાં જે તે. 


ત્રિલોચન 


જ્‌ંવસાહેબ આન'દપ્રસાદ કરતાં પણુ એના પુક 
ત્રિલોચનમાં વધારે યુદ્ધિ હતી. 

રાવસાહેબ ભણુતા ત્યારે હમેશાં પહેલા વર્ગમાં આવતા. 
ત્રિલાચન અત્યાર સુધી પહેલા વર્ગનો પહેલે ન'બર જનળ- 
વતા આવ્યો દતો. અત્યારે એ ખી. એ માં હતોઃ એતો 
એચ્છિક વિષય ડ્રિલસીને! છતો. 

પિતા પુત્રની વચ્ચે ડાંઈક રસિક ગણાય તેવે-કાંઈકે 
તોફાની કહેવાય તેવો-સ'વાદ અત્યારે ચાલી રલ હતા. 

“તમે આ પગલાતે તમારી જરૃરિયાત તરીકે 
જણાવ્યું કાં ?* 

* હા.” 

“અને એમ દરેક માણુસ પૉતાના હરેક પગલાને 
જરૂરિયાત માતે તો કેટલાં સ'કુચિત વ્તુ'લો જન્મ પામે ?' 

રાવસાહેબે કાંઈ જવાખ આપ્યો નહિ. પણુ પૉતે વર્ષો 
સુધી કોર્ટમાં અતેક મતુષ્યાની જુબાની લીધેલી, એવી 


પ્રિલ્ોચત કફ 


જુબાની આજે પોતાનો પુત, પોતાની લઈ રજ્ઞો છે એ 
વિશ્વારે જરાક ખિત્ત થયા. ખિત્ર પણુ થયા અતે ચહેરા 
પર તીખા પગુ આવી ગઈ. છ્તાં તેમણે ઉપર ટપકે 
શાંતિધી જ જ્વાખ વાળ્યેઃ 

“ક્રિસોચત 1 કેટલીક વસ્ુઝએ સપણ રીત «્વસુવાતે, 


ગ્રષત્ત કરવા કરતાં થોડીક ભપૂરી મૃષી દેવામાં કાંઈક એર્‌ 
મલ્ત નઘી? ' 





“એ વાત વિશ્વનાં રઠસ્યોની છે. આપણી વાત રૃપિયા 
આના પાની છે. તમને ને પગ્લું ભરવાની જરૂસ્વિત 
લાગે છે, તે પગલા વિષે એવો નિયમ લાગુ પડે તેમ નથી. 
પણુ આપણે સુદ્દા ઉપર આવી જએ. તમે કહ્યું તમતે 
પરણુવાતી જરૂશ્યાત લાગે છે કાં ?* 

1... ફુ 

“આને તો જું? માર્ર શું થાશે!” 

“3મ વજી તારૂં શું થવું છે? તુ મળત કર આ 
સધળું તારૂં « છે. ? 

“તમે કૃષ્ણા સાથે પરણુવાના છો? ' 

'હા.' 

“તો પછી મારે આ ધરતો ત્યાગ કરવો નેએ. 

“દૃમ્‌૬* 

“ટૂં ક્લિઝુદી શીખુ'ષુ ને મારે વિચાર એ તત્ત્વતાન 
કવનમાં ઉતારવાનો પણુ છે. *રવનને સ'પર્યુ રીતે જીવવા 
ઈચ્છતાર્‌, પોતાનાં તૈયારીનાં વર્જામા, કેઈ પણુ પ્રકારની ઉપર- 
દપેકેની વ્યાવહરેક ર્સિક્તામાં, વખત ચુગવવે ન સ્‍ેઇએ. ” 


ત્રિલોઃન 


જે|વસાહેબ આન'દપ્રસાદ કરતાં 
ત્રિલોચનમાં વધારે મુદ્ધિ ટતી. 

રાવસાહેબ ભણુતા ત્યારે ઢમેશાં પ” 
ત્રિલોચન અત્યાર સુધી પહેલા વર્ગ તે! 
વતા આવ્યો છતો. અત્યારે એ ખી. 
એચ્છિક વિષય ક્લિસઈીનેોઃ થતો. 

પિતા પુત્રતી વચ્ચે કાંઈક 2ર 
તોફાની ટહેવાય તેવો-સ'વાદ અત્યારે 

“તમે આ પગલાતે તસાર 
જણાવ્યું કાં?” 

“હા.” 

“અતે એમ દરેક સાણુસ પોતાન. 
જરૃરિયાત સાને તો. કેટલાં સ'કુચિત વતુ'લે 

રાવસાહેબે કૉઈ જવાખ આપ્યા નહિ. “- 
સુધી “કાર્ટમાં અનેક મતુષ્યાની જુબાની લીધે 





વિક્ષોચત વલવ 





* અરાબ્ર્‌.? 

“તમારી ઉમ્મર ધશી મો છે. એટલે બેનું અતુન 
માન અસ્યાને ન ગણાય “કે, તમે પાંચ સાત વર્ષ પ્છી ન 
કો, તો પચીસ-ત્રીશષ વર્ષની એક નવજુવાન વિધવા અતે 
એતા ત્રણુ થાર છાકરને મારે પાળવાના આવે ! * 

રાવસાહેબ સડક થઈ ગયા. એશે તિલોચનતે ધજા 
યુહ્િશાળ માનપ હતો એ સાસુ” પુ એની બુદ્ધિ આવી 
ઝીણુવટથી ભવિષ્યનો પ્રશ્ન છેડશે એમ એની કલ્પનામાં 
પણુ ન €તું. તાત્કાલિક સદ્યુણીતી છાપ ન ભૂસાવય એટલા 
માટે, અને કાઈક ગત પત્તી પ્રત્યેની સાથી મમતાથી, અતે 
પહી જુઘ જુદા જા્મિદ પ્રયોગોમાં પડી જ્યાથી, રાવ 
સાહેબે વચગાળેનાં આઠ વર્ષો ગાળી નાખ્યા હતાં; પણુ 
એમની ?શરત્તિ મૂર્છા પામી હતી, મરી ન દતી. બધ્લા 
ખુ ન હતી. કવળ તકતી જ રાહ નેઈ રટી હતી. પોતાતી 
૨ ઞાતિમાં સુમાિત અને વળો મોરી ઉમ્મ?ની ઠન્યા 
મેળવવાનું શક્ય છે એમ લાગતાં જ એમખે પ્રથત્ન કર્યો 
ને આજે ગમા ફતેહ પામ્યા હતા. દૃષ્ણા એક ખે વખત 
એમને ખાનગીમાં મળી પપ ગણ લતી, અતે આવી રસિકડી, 
કાઈક ખકલી ગખૂય તવી છોકરી શાવસાહેબની નઇ 


શમા ખેસી ગર્ધ દત મુગ્ધજાવ કરતાં પ્રગલ્લતા ઝટ 
પુર્વોને વધોરે પ્રિય લાગે હે. 


સવ શાહેખે પ્રત્યુત્તર ન આપતાં મૌત ન્નળવ્યુ. 
“બતે મારા જીવનકમર્મા, પરિણીત અવસ્થાને સ્થાન 

આપવૃ કે નંદ, એ વિષે જ ફેં ચેક્સ નિણુય પર્‌ 

આવ્યે! નથી, એટલે તમાર નવજતતનું પર્ણ લેવાની 
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“ & અત્યારે માનુ' છું ક મારે પરુ: 
' ખૂરાબર.” 
“ તમે માને! છે કે તમારે પરગુવાતી જરૂશ્યાત છે.' 


કકે 


જનાનક-કનાનસનાર૦૦૦૦૦-૦-૦-૦ઝ-નન૪ન૦૦૦૦-૦-૦૦૦૦૦--૦-૦૦૦૦૦-૦૦-૦૦૦૦--૦-૦-----. 


સતપ શદ 





' બરાબર.” 
*તમારી ઉમ્મર ઘણી મે!ટી છે. શટલે એવું મ્યતુ- 
શાત અરથાને ન ગણાય કે, તમે પાંચ સાત વર્ષ પછીન 


હ, તો પથોસ-ત્રીય વતી એક નતજુવાત ચિધવા અતે 
ગેનાં ત્રણુ ચાર છીકરાતે મારે પાળવાના આવે | ' 


રાવસાદેબ સડક થર્ધ ગયા. ગેબે ગિલે.ચતતે ધે 
થુહિશાળી માન્યા હતો એ સાચુ' પણુ એની લુદિ આવી 
ગીણુવટથી ભવિષ્યને! પ્રશ્ન છેડગે એમ એતી કલ્પનામાં 
પૃષ્ુ ન «તું. તાત્દાલિક સદ્યુણીની છાપ ન જૂસાવ ગેટલા 
મણે, અને કાર્પકક ત્રત પત્તી પ્રત્યેની સાચી મમતાધી, અતે 
પહી જુદા જાલ પારમિક પ્રયોમોમાં પડી જ્તાયી, થવ 
શાજેબે વચગાળેનું આડ વર્ષા ગાળી નાખ્યાં હતાં; યણ 
એમની શસરૃતતિ મૂર્છા પામી હતી, મરી ન ઇતી. બદલા 
ખ્મુ ન દતી. કેવળ તકની જ રાહ જેઈ ચ્દી હતી. પોતાની 
₹ નાતિમા સુશિક્ષિત અતે વળી મોરી ઉમ્મરતી ડન્યા 
મેળવવાનું શમ્ય છે એમ લાગતા જ એમબે મ્રમત્ન કર્યો 
ને આજે એમા ફતેહ પામ્યા હતા. રૃષ્ણા એક બે વખત 
એમને “માનમીમાં મળી પખ ગષ્ઠ હતી, અતે *્મારી રસિકટી, 
કૉર્પક હલી ગણાય તેવી છોકરી રાવસાટેબની નજ- 
રમા બંસી ગર્ધ્ર હત. સુગ્ધભાર કરતાં પ્રસલ્ભતા પ્રીંઠ 
પુર્વાને વધોરે પ્રિય લાગે છે. 

રાવ સાહેબે પ્રત્યુત્તર ન આપતાં મીન સ્‍તળબ્યુ- 


“અને મારા છુવનકમર્મા, પરિણીત અવસ્થાને સ્થાન 
આપતુ કૅ નહિ, એ વિષ હ રું સેક નિર્યુય ૫ર 


આવ્યા નથી, એટલે તમાર નવશ્વનનું પસિણિમ લેવાની 





ક 
૧૧2 “દ: 9 ચેદમુ 
જ જ મુ ક 
ગારી તમારી ન હોપ ગ રેપની નાર છે. ' 
“ભ્રાખર, ” રાહ્સાજેએ૩ જવળ મલાવ ભભ કમો. 
“ગેગ્થે ગેમ ડગ--' 


થટ 


ર 


તિ 

“ શ્મૃત્યાર સુધીની વરીશાપાછત પાર્ષત્યે પાર્થ મારા 
નામ ઉપર ગડાવી રો. સતને પછી તમતે હીક પડે તૈમ કરે.” 

“પૂષ્યુ તારી ગત્યારની પરિસ્થિતિમાં કેગ ન પડે તો! 

'ઝે શ રીતે? ' 

“શભ ને ને. આ મિલકત ગાબાર? તારી જ જે. 
નવી ગ્યાવનાર કૃષ્યાને સ'તાન થાય તે! જ એમાં કેર પડે. 
કેમ ખરૂ?” 

તવે આશ્ર્યસુગ્ધ બનવાને! વારે! પુત્રનો દતે!. પિતા 
કૃબગાને પરણે છે એ વાતથી જ એ સડક થઈ ગમે! હતો. 
પણુ આવી રીતે નવી વૈત્તાનિક પહ્દિનતો આવે ઉપયોગ 
કરીને પરણવાના છે એતી એતે પશ ખબર ન દવી. 

“બરાબર એને જવાખ પણુ દીશા બન્યે!. 

“અને ઠં તને ખાત્રી આપું છું.” 

“કેડ 

“હું કૃષ્ણાને પરણીશ . . .' 

બહાર ચ'પલનો જરાક ખખડાટ થયે. અર્ધ ઉઘાડા 
બારણામાંથી એક સુદર ચહેરે! ત્રિલેશ્રનતી નજરે પડયે! 
ન પડવો, એટલામાં પિતાના અધુરા વાકયને પૂરું થવું 
સાંભળી અ શ્રમકી ઉઠયો. 

“.... અતે છતાં તને વચન આપું છું કે કુટુંબમાં 
"રાઈ નથું બાળક હવે નહિ આવે. ” 








જાન ૬૧૬ 


“તિ છવ!.-ઝિઉિં તિવક જરઉપી તપે...” 

જેતું વ 4# મજૂફ' 2%, ખૂર#& ૬૫2 કકથ બેડ; 
ત શકત કઈ ત બભ્ર્ રૃખ્રાતે ધક દરજી ક 
[(#મત ક 9. જલ્ણ «હ તે 


&"૧ કઇ 


24૯૮૦૪” "% ન# કે 
«મૂ, પત જ્યમ્વિત 77 નત્ય ક, કક 
| ઉત્ર : 97 ઉભી *૮( ભાતે પરી અતી જજન મા 
પૃ જત જઃ પળ. 








1૨ 


[-મ્તન બનશ પિત 9/07 સ પા. જ 7 
* ૨19 કયુ #નું પહ કને ૩751 9*મે તા ૫૦, ઇખ્ટ* 
ઉ.પ૬ ૪: «4૧ કર તે/ કમ, 7? 110 કદ 3/7 0*3₹” 
૨10 ર્મસક ₹તા ૧, 1કોરગમ ક સી કોપ ૧ ૫૫૦ 
કપા#ડ& લામા 187 ન, ક ૦ ($ 9૧૫ ૫૫૮૬ 
4 &* ૬ 
₹શમ્ત'.કના 


ફ ઈઈથ#// મમ ત થરા? દ ૬૦૬ 
જ મઃ: *૩8 4૧ ફા & “.૬ ૫, 
કગ દી ધ/ાનભપ શ ઉ તી નએ 


શન 


ભાભરના સકત #ાસ ઉર ઇપ પ ૫, ૫,. 


કાપઃનું (૬ [#? ૪ 5૬ 11 &1095 ૧ હર? 


19, ભાત ૧/07 ૧૬૦૪ # 8.7" ₹૪ ૪) 
ક દવ સા બ. ણ ..:ફ$ 5 :1૧૦૨ 
કપ #: “પેક ૬,૫૦5 સ" ૨ ૬“) 4 ૨. જ," 
૫૪૦૦૧ પન ₹૪% ૫% [9?- .-** ૧૫ ૧: ૧ ૯૪ ૯ર 


1૦. દ. * ૦૪૨, ૨": ર છ ૨5 





૧૧૪ તુમા : મળ કત” 








કદાગ અત્યત ધમાલને લીધે માનવ એકલે રકેવાતી, એટલે 
કે વિચાર કરવાની શક્તિ, ધીમે ધીમે ગુમાવી બેસે, ને ખીત્તના 
તૈયાર વિગારોથી પોતાના વિચાર ઘડતાં શીખે તો નવાઈ 
નઢિ--ગતે તે સવળું પ્‌, ડં વિચાર કર્ડ્‌ છું ઝોલા ભમમાં 
રટીને. તિલોચતે કાંઈ પશુ કળા વિના જે મ'તવ્ય પોતાતા 
માટે ચાલુ હતું તે ચાલુ જ રહેવા દીધું. 


પણુ એને જોક વસ્તુ વધારે ભષેકર લાગતી #તી. 
આટલી રસિક આઔ-પત્નો તરી%ે નહિ, સ્રી તરીકે 
નહિ, રખાત તરીકે પણ નહિ, પણુ કેવળ ય'ત્ર તરીકે 
જીવે ગ વિચાર માત્રથી ઝે ધૃજ્તો હતે. ઝમાં એતે 
જીવનનું હલકામાં હલકુ સ્વરૂપ દેખાતું હછું. કેતળ 
વસ્ત્રાભૃષણા તે ટાપટીપ માટે -કેવળ ભે!જત ને આરામ 
માટે-આટલી સુ'દર જુવાન 2સિક સ્તી, યંત્રની પેઠે જવવાવું 
કખૂલ કરે એ વસ્તુસ્થિતિ, એતે શથાગસિી પરાકાછા જેવી 
લાગતી હતી. એ બોલતો નહિ - પણુ કૃષ્ણા પ્રત્યેની એની 
ધુણા એની મૌન ભરેલી ઉપેક્ષામાં સ્પ દેખાઈ આવતી. 


3૩ 

જન્માષ્ટમીનો દિવસ હતો, 
રાવસાહેબને ત્યાં મિત્રમંડળ આવવાનું હતું. આખા 
ધરતે વિવિધ રીતે શણુગારવાની તૈયારી થતી હતી. એતો 
જૂતા તોકર નાથજી સાવરણી લઈ તે ખૂણે ખૂણો તે થાંભલે 


થાંભલે સાફ કરી રલો હતો. 
નાથજી પ્રત્યે રાવસાહેબને વિશ્વાસ હતે; અતે એના 


્ઝ્કન્ન્ઝન્ઝડઝટક્કક્ડ 
રક્કજન થિ 


કન્‌ પ ₹ ૫૧ [પ દદ કકક રેક સક 
રે, ભા ઉકા કબ શો જે રાજ મ્જાદડઝગ 
શ્ર ફરકે; [જક ઇળજી દશમા કક ક ૦ રે 
સાધક કા ડુપ્ણા કદ જઇન કતર ઇપ નજર? 


#3 કત માકક પરમ્પુરની શતાં ડળ ૪૦? કૃષ્ટ' 
ક“ શ પત શદ ૪૦. 

શ્(₹/7 ?/કર્તારગ કૃષ્ણ; કાં્દાદ ઇન્ક «ત, 

“ન ભ્‌ ક કદે રન દઈ £/?9” ૯ #''& 
*વલબડુ?* 


કદીક ૪મ ક ₹ ૪.૧ »૮૫.૪ & 





'“# £ ૧ 
કવ આત ધ પ#ઝડ દૂ ર કપ જેડ ૬૪, 
«૪; ભાદા (૯0 ૬? મ ૬ '૬.0 7 ૪ 
*[ ' *શક” 3 1; ભક પંખી ભાતરી, ભત ખામ * 
નાયી યક, 1 33 રઈ ક “અ નપ 
તમાક કોક ૬૫૬૬ ૫?” 





પ્રાન કાહ લટક ખડસા ડેર સત મીદ ઇષ્ટ 
”& ચય હત અતા થપજઝે ખાધી કવાની કફ નક 
નાખ બાવા, *ેક તથા બાર ભપ/કવી, ફુઆ પલક, પા 
હ. પટી ભને પડત, જ કેમની *્વ[ખમદી મડ!ક 
નીનો પડા 

"નાથજઇ ' તતે અખ બાનુ ક: #જૂ ? 

*મનમ'રી માં પાર્ટ હારે મળે ' 

“૧૨ડાક લાગે છે પ ' 

પાસેના ખડમા ૬ નથી એ લાનથી ફૃષ્યા એ ૯૮2૯ 
અજ મેરો કર્મોર ગે શાખ મીંચીને પ્લગ પર્‌ પટી 


હિ 





જ૧૧ તઃખા : મ'ડળ ચોથુ 





હતી એતી આંખમાંથી અથકાશ્યા વિના આંસુ વકી રતાં 
હતાં: ઝેવીં અસ્ખલિત વહેતી ગાશ્રધામ-આજે ઉગા 
પ્રકારના આન'દ જેવી લાગતી હતી. આવું - અતે આટલું 
રડવાનું પગુ એને માટે કયાં વતું: એતી દિ અત્યારે 
અંતર્મુખ બની, કે!ણુ નગ કેટ -કેટલે દૂર ભટકી રહી હતીઃ 
અત્યારે એ પોતાના રત્રંતોષતી ખાતર પ્‌ બોલ્યાં વિતા 
રટી શકી નવિ: ર 

“નાથજ! કેવડે'ક લાગે છે ?” 

પાસેના ખ'ડમાં કામ માટે આવેલ ત્રિલેચનના ક!ત પર 
આ શખ્રો પડથા. એ જરાક પોતાના નિયમ વિસુદ્ધ પણુ ત્યાં 
થ'ભી ગયે.. સામાન્ય રીતે, કૃષ્ણા આવ્યા પછી, એ આ 
ઘર તરફ આવતો જ નદિ. પાસેના - જરા દૃર આવેલા - 

દા ઘરમાં જ રહેતો. કૃષ્ણાના શખ્દરોની આતુર્તાએ એતા 

પાછા કર્તા પગતે રોકી દીધા. કૃષ્યાના શબ્દોમાં આતુ2- 
તેદનાતો સપણ ધ્વનિ હતો. ત્રિલોચન ધ્યાનથી સાંભળવા 
માંડયો. નાથજી બોલી રહો હતોઃ “હું મળ્યો ત્યારે તો 
ખા, શરીર પણુ ખાસ્સુ' દડબા જેવુ હડું !” 

“ કનૈયા જેવો લાગતો હરે ! મારો કનેયે !” 

“ખા! આવડું બચુ મા વખૂટું પછી ગળી જનય- 
કાં'ક કરીને આંહી લાવોને !” 

“ નાથજી ! - આ ખધુંય - હં એને માટે જ કરી રહી છું !” 

અંધકારમાં જેમ વિજળી ઝખકે ને માર્ગ દેખાઈ જાય 
તેમ ત્રિલોચનના અંતરમાં અજવાળુ” થઈ ગયું. એનું ત્રીજું નેત્ર 
નણે ખુલ્લી ગયું. કૃષ્ણાના જવનની એને ફૂ'ચી મળી ગઇ. 
આ જુવાન ષહકેલ જેવી ગણાતી - લગભગ યત્ર જેવુ જવન 





1વ્રત્વાથન ૧૧૬ 





ગાળવા મધની થ્રી - મા તા છ તી, ટદાથ બ માતૃત્ પાવવા 
માંટે જ ગયે આટલી ફૂત્રિમ રસિકતા મારીને કર્યા કરે પે. એનાં 
વસ્તા જરે વિછીતા ડખ એમાં ભર્યા હપોઃ અતે છતાં 
પ્રોતે તત્તસાનને! વિદ્યાથી આજ દિવક્ષ સુધી એના ઇવન વિષે 
મં જ ₹તણતે! નથી. ત્રિલોત્રતને એક ઘડીભર પ્રગટ થવાનું 
અતે કૃષ્ણાને ધીરજ આપવાનું મન થઈ આવ્યું. પ એ 
જેવો ગ્યાભ્યો દ્વતો તેવો « ચુપચુપ પાછે થાયો ગધે!. 


૬૪ 


રાત્રે «તારે ત્રિલોચન પિતાના ખંડમાં ભાત્યો ત્યારે 
સામાત્ય નિયમ વિસ્દ્ર કૃષ્યાને ત્યાં બેઠેલો જેઈ તે ધટી 
ભર આશ્રય પામ્યો. એટલામાં તા પોતાની ખુરથીની પાછળ 
₹મીનપર્‌ દિ રાખીતે ઉમેલા નાથકતે તતા જ એતે 
સવાર્વાળી વાત માદ આવી ગરજ. એને એક વધુ નવી વાત 
પણુ સુજી. આ નાથજી ૫'હ૨પુ2 ન્નત્રા કરવા ગયે! એમ કહેવાનું 
તૈતું સમ્ય મળ્યુ. એ પણુ, આ સ્ત્રીની વેદ્નાએ વ્રેરેલે 
થાત્રાળુ હતેદ. કૃષ્ણાને! છોકરો પહરપરમાં વસે એ પણુ ચોકકસ. 
એમ વધા? સાકળ મન સાચે ન્તેડે તે પહેલાં એની નજર. 
પિતાના ચહેસ્‌ પર પડી. એના પિતાતા ચહેરા ૫૨ કાંપકિ 
ઉપરના લતી. ને % એતે ખતર હતી કે એના પિતાનું અતર 
ચેરા 8૫% ભાગ્યે « ત્તેઈ શકાય છે. એ મુપચુપ 
એડે રદ્યો. 

“ત્રિશ્ેચન! તતે ખબર હશે - અને મારી મૂર્ખાઈ 
ટળાર્ણ જાય મટે જ તે મતે દું નહિ હોય 1? 








૧૨૮ તર] 2 મ* 0 જશુ 
રાણચાજે'પનેો ગ્પવાન્ટ શીમે! શોત પક આરા 


છ] સ જ! ક. તા ન. 
ળ્‌નાવતા ઝગક હય તેમ 270219 તા ક. 


શ ન્ન 
૨ .. 9 
શાની ? 
“જ આ ફૃ્યાતે સદ “ળક છે. એ જગતી «તી 


ત્યારે શ્વે જ-્મેલં. તે ટ તે પહર? અતાથાયમમાં ઉછરે 
છે. આપા વિચાસ નાથજી ગક ભે વખત ગાત્રા કરી 
ચ્યાવ્યો તેમાં પગ એ ભેદ હતો. “વિશ્વાસુ ' શબ્દમાં ગેલા 
કટાક્ષે નાયજને વધારે ગ'ધારા ભાગમાં ધદેશળો. ફૃ''ગા! એક 
પશ્ર શબ્દ બોલ્યા વિના કે, તિક્લાગન તરક દષ્ટિ પ્‌ કર્તા 
વિના હતી તેમ જ બેડી શી. એનો ગહેરો બેળે પૃજી 
જેવો થઈ ગમે! «તો. ગ્યાંખમાં ખોડું તેજ જગારા મારતું 
વતુ'. પપ્યુ પોતાના સઘળા બળથી, બ બરે પુસ્વો સામે 
ટકવાની એની ઈચ્છા - એતી બેસવાની દળમાં દેખાઈ ચકતી 
હતી. ત્રિલાચન ”ાપતે તીદયુ શરેથી વા'ધી નાખે એ 
એને મન દીવા જેવુ સ્પષ્ટ હતુ. 

“ના.” 

“ત્યાર એ હકીકત મતે લોડા સમય પહેલાં મળી હતી. 
-મે' તપાસ કરી ને વાત સાચી &રી. વધારે નાથજી ટહી 
રાકરો. કેમ નાયજી #” 

નાથછીએ જનાબ આપ્યા વિના પોતાને! ચહેરો વધારે 
અંધારામાં છૂપાવી દીધે. 

“હવે ?' તિલોગને પૂછયું: “ હવે શું ડરવાનું છે” 

“હવે -કૃષ્ણાએ જવુ જેઈએ. આજે મે' એટલા 
સાટે જ તને ખેોલાવ્યે છે. 

“ક્યાં ન્નય ?” 


ક્ર 


જાઇ - । 


ક ન્‍ # “-- ર જફ 

* શમે રયાં. ' -- 

ત્રિલાચત એક ધેડીભર મોભી ગયે. તેતે રૃષ્ણાતી 
શવારની વેલ્ના યાદ આષી$ તૈ પિતા તરફ હયો. 

*તમતે મળેલી પ્રતિક્તિ શ્ષમૃદ્રિએ તમતે આ ઔ 
ખપાવી. એશુ પોતાના અંતરમાં હજારે વેદના સમાવીતે - 
તમારી જત્રિયાત પ્રમાણે તમારી સાથે સ્વાંગ સભયો. હવે 
શ ક્યોં «તય ?' 


*ક્ે નેવાનું કામ માફ નથી, એના માળના 
પિતા પાડે. * 

ત્રિલોાચત નેઈ જ રજો. વેદના છૂપાવીને બેઠેલી 
#ૃષ્ણાની મૂ્તિએ એતે સતેજ કપ. એના મનમાં વિચાર 
થાથી રત્ોઃ “ આ સીએ યાતનાએ સહી-દહૃસતે મોંએ, 'ે, 
પોતે કોપ્કક દિવસ પોતાતા પુત્ર માટે કઈક ડરી યક્ટે. એણે 
વિંછીના ડ'ખ લાગતાં હોય એવાં વસ્રાભૂષણે! પહેર્યા; 
શાવસાહેમને રીકવવા. વેધ્નાએતે ભતરમાં સમાવી; 
સ્મિતની નિત હાજરી રાવા. અને આજે એ કેવળ 
ભનતાધની જેમ . ...' 

તે અકસ્માત બેઠે થઈ ગયે: “ યારે એ નેવાનું કામ 
માર્ફ છે, એ માળાનો પિતા હ છું! * 
શ્ાવસાહેભ ગએક ઘડીભર ખુરશીમાં બેઠા જેવા થઈ 
તેતો અવાજ કરડા ગયેઃ 
તુ... ત્રિલ્લેચન ! તુ? સાચુ-- 
“હા. ફં.” 

કૃષ્ણાએ આશ્ચર્યથી ત્રિલોચન તરફ ન્ેયું. આ છેક: 
શને એશુ આંહી શાવીને કોઈ .દિવસ પૂરો નિહાળ્યો પુ 


ગયા: 





૧૨૬ તગ્ઝુખા : મળ ગામ 


ન તતો. આજે એના કાંર્ધક રપાળા સ્કેમ ગેર પર એએ 
નજર કરી. ગેના નાજુક ગળેરામાં ચજબ 7િમ્મત તી. 

શા માટ ઉં: શા સાટે થરની પ્રતિટ! ઉપર 
પા'મ્‌ી ફેરવે છે ? 

“ તમારે પિના ન બનતું માટ ગળે માતા ન બન 
વાનું સ્વીકાર્કું. એે ગ્રહિણી ન રહીઃ પત્ની ન ચઢી પી ન 
રહી; તમારી ખાતર યત્ર જેવી બની ૨૭. પગ ક હ77રે। 
યાતનાઓ ગણે જેતે માટે સકી છે તે મા તૃ પ૬ તે કોઈથી 
હલકુ' નહિ કી શકાય. એને અપમાનો નહિ શકાય. જગથીમાં 
જગલી પ્રશ્ન પણુ માતાને સનન્‍્માને છે. તમે એને કાદી 
મૂકશે લવે-તો_ હું આશ્રય “આપીશ. તમે ન લાવ્યા ઠત 
તો સવાલ જુદો હતે. ' 

“પણુ એતું પાપ...?” 

“ તમારી પ્રતિટાના મુકાબલે એ પુષ્ય જેવું જણાય છે. ” 

' અને વું? તારં શું છે ?* 

“મારે શું છે?--ડું તો જે હતો તે જ છું. મતે 
સ્રી સામે નવા માટે જે વખત 'નનેદઃએ તે પણુ અત્યારે 
ક્યાં છે? પણુ અત્યારની સરસ્વતીએ જે ખબળ-અને જે 
નિબળતા આપ્યાં છે, તેતુ' કાંઇક અ'શે ત્રકણુ ચૂકવવાનું” હોય 
તેમ, હું માથે આવશે તે! વેડીશ. અત્યારની 'કેળવણીએ જે 
કાયરતા આપી છે, તે કાયરતાએ આ રસિક મધુર પુષ્પને 
વેડણી નાખ્યું છેઃ એણે તમને કહ્યુ' નાં, એ ભણુતી હવી 
ત્યારે કોઇ કાયર પુસ્ષે એતુ' જીવન રહેકી તાખ્યું. 
સરસ્વતીમ'દિર પ્રત્યે થતા એ ઉપાલ'ભનેો પ્રત્યુત્તર હોય 
તેમ, જે બાળકને ડુ' ઓળખતો નથી અતે જે સ્ત્રીને ૬ 





મિજ્ઞાચન શ્વ 





ખાતે. પમુ નથોન્ડેવળ કાયરતાનુ' વાતાવરષુ માટાવી 
રૃવા મારે-૯' તેમને મ્વીદારીમ. શ્તે તેને માટે વે!વુ' પારે 
તો વેદીશ. વિવા કાયરતા આપે છૈ એ સ્‍્મારેપ કોપ બીશ્ત 
શાચા વિવાર્થીએ મૉટાવવો તો પડયે જ નાં?” 


દ 


નાધુદ કાંઈ સમન્યો નદિ. રાવસારેબ «વે શુ કરવું 
તે વિચાર કરવા લાગ્યા. કૃષ્ણાનુ' વદ્ત, આભાર્નાં આંસુના 
જટકાવથી ગુલાબની લાલી અને માધુરષ ધરી ર્યું. 


લગ્ન જીવન 


જોરાવર કામ ઉપર ચડે ત્યારથી છેક છેલ્લી ઘડી 
સુધી પોતાનું કામ બરાબર કર્યે રાખે. એના અર્થહીન કામને 
ગણે પાતાતી મહત્તાથી મહાન બનાવ્યું હતું એમ કડીએ 
તો ચાલે. એતું કામ-ઓજીં કાંઇ ન દડું-વિશાળ એકીસ સાફ 
કરવાતું. ઓશીસની બારીએ બારી, ખૂણે ખૂણો, થાંભલે થાંભલો, 
ઉપર તીચે, આસપાસ સઘળે એ સાફ્‌ કર્યા જ કરતો.. એતે 
એટલું જ કામ હતું. ૭તાં એ કામમાંથી એણે કાઈ દિવસ 
એક મિનીટની પણુ ચોરી કરી ન હતી. ક્યારેક સિગારેટ 
પીવા-કે કાઈ આવતા જતા માણુસ સાથે ખે ઘડી વાતો 
કરવા થોભે-એ સિવાય એને ખીજી* વ્યસન પણુ ન ૯. 


એ આખો દિવસ કામ કર્યા કરતો. ક્યાંયથી ભમરીનાં 
દર પાડતો હોય, કયાંયથી ન્નળાં પાડતો હેય, ક્યાંય કાચતી 
નીકળી ગયેલી લે'પી ફ્રી ચાંદતો. ગમે તેમ પણુ એ આખો 
દિવસ પાતાના એ કામમાં તલ્લીન રહેતો. 





શ્સ્ન્‌ હન સક 


આ સેતી પાપ્રમાં પરોવાઈ રહેવાતી રીત માટે [ટ એતો 
સ્વભાવ તો ટારખુ રૂપ હતો જ, પણુ એની આ મથી પણ 
એમાં મરમ રૂપ હતી. એની નાતમાં મળે ખેતા કરતાં 
પ્રત્મું વધારે રૂપ ભવીમાં «નું. જેનું શરીર મજબૂત અને 
કઈક ઉશ્ુ' કહેવાથ તેવું હતં: નાક ણુશુદઃ આંખ મોડીઃ 
બીતેવાતે ને ભરાવદાર શરીર ગેટલે રૂપાણી લાગતો. 
જેરાવથ્તે પખુ મથી ઉપર ધણી પ્રૌતિ હતી-એટલે ૧, એ 
એને માટે શખ્ગાર્‌ લાવવા પેસા ખરગતોઃ મીધઈ ખવરાવતેઃઃ 
એને જરાક લાડથી પણુ બનાવી «તી. અને ખોરટા પરનાં 
“મની પદે માંદો પદે તે જેમવર બતે માટે ઘ્વાની 
બાટલી પુ લાવતો. બેરાવમ્ના મોટા ભાઈ વાધાજતે બે 
જોકર «તા, એતી વવૂ મહા તેહાતી હતી. એતું નામ 
મોતી. પહેલાં તો ખે ભાઈના ઘર એક એરીએ હ્તા 
પુ પછી ફજયા શર યયા એટલે વાથાજ રોકડ જાગ 
લઈ, જોરાવશ્તે ઘર સેપી પોતે પાયાશમાં ભાડેના મકાનમાં 
રહેતો, ઘરમાં કાઈક શાંતિ થઈ, મથી જેવી વહુ મળી; 
એટલે ધરતા જવનનો પડધો હેય તેમ નેરાવર પોતાના 
કામમાં સતોષથી કરી રાકતો. 





ર૨ 


એક દ્વિસ સાંજે નેસવર આવ્યે ત્યારે મઘી ઉદાસ 
દતી. એની આંખમાંથી આંસુ હમણાં જ સકાર્યા હતાં. 
જ્ેસત્રર આવુ ન્તેતો ત્યારે પહેલા તો ગપસુપ મથી પામે 
બેસી જતેઇ પછી પોતાની નવી જીની વાતો કરતે ને ધીમે 


તારાના અના... ૦૯૯.-૦સ૯,*-4ા.-ન૧૨૦.-૦--૦-૭૦૯૦-૦--૦૫......૩.---.-૭૦--૦.-...-. ન. નપ-૦--૦૪૦૦-૬૨.-- ૦ન--..ન ય ૧-:ઝનાનરનલનસઝનનાઝત્વન્નન 
૧27 ન્્બગ્કા ટ કજ થો 


ય[મે ગ્વી પોતાનું 2મ્‌ન2 મ[*ત, ગમન તી કવ-ગ ટિ 
ચનવાયથી મચીનું સતર જરર ભેગવર શથરે તેગ કે 
તર કહ ગવામે બડે અવળ 3 - મળતું. મથી 
ગ્'તરમાં ઝેક ગ્યમાં ઘર કરી રેય છે ગે પરુ એતે 
તી. ઝોટલે મીને ઉરારા ત્તેવાને ઝ્યેનું દુઃ 24 ય : 
જોની પાસે બેમી ગમો. 

“આજ તતે શું ગયું છે ! આજ અમારી એોર્ણસ 

એેક ગાંડી બાદ આવી ગડી તે ઝું અલકજલક 
વાતો કરે. ' 

મથીના દુઃખ ભરેલા ચજેરા પર જરાક સ્મિત કર્કઃ 
“ગેવી સથી વાત કરતી 'તી ? હુ તમતે એળખી ગ 
હું હો-મતે રાજી રાખવા બનાવરી વાતો લાવો છે; ૨ 
કાંઇ મારાથી અણતન'ગુ નેય.” 

“ગાંડી તો-અમથી તો ખાશા ચશ્મા પે'રીતે કરક 
કરતી'તી, હોવે.-પણુ કીધું ચ્ય'મ આવી? તો કે મા 
છોકરા ઓઈ આશમાં ચ્યા ખેહે' છે ?” 

મઘીને। ચહેરો લેવાઇ ગયો “ દીચરા !-દીચરા ૮ 
દેવનેય દરલભ ! ' 

મથીતે અત્યાર સુધીમાં ત્રણુ છોકરી થઇ ત્રણે મર 
ગઈ હતી. શરીર ખાસ્સું દ યૌવનની મધ્યમાં હોય તે! 
હતું. પણુ એના અ'તરમાં નિરાશા ન્નગી હતી કે હવે એ? 
દીકરો તો નહિ જ થાય. અતે એ સુતેલી નિરાશાતે આજે 
જેઠાણીના પ્રત્યાઘાતી શબ્દોએ અતળ ઉ'ડાણુમાંથી જગાડી 
હતી. મોતીએ કહું હતું, વાત-વાતમાં, કે રળાો ડમાએ 


-“-------------------------- 
#ક શકત પજ 

ર્‌ જ 2 ટ ક કે 
ક્ર ધટક દલે શિ, ફેર દઈ ઈ મસ ઝે 
## જાઝ કેત જ ક? ૪ની, જત ક ૧૮ 
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[4% ૮ ₹-૬, ૨ ૧૭ 
શ૦નાવાન કે, થષમ કગ ૦.૦૪? 2 ઇ- જફ ૪ ૧, 
ત દ૧ ૦ ડત આ જતુ ઉેઈડઈ 3 ૧૦૨૧૭ 
૯“ ન ન્‍પ્મં હ છ ૬૬" 

જ 9મી દત ૬૫ ૦9. ઝ#ઘ/ના અ દવા 
શીતગ ઈશ જસ ઈજાના તી તિજમાતા આતા 
ત1૬/ તા આકદ ઇકો દંડ શાળા [240 ૧% જભ ઇશ 
શા' કજ માઇ 1 દ જરેવાન દર સી શજરા - કો 
થત પરજ 2૫૫ મીમી જર 7૬ કળ વને ક લો 

પળ જે ભદુન મળને જવના *્લ્માં કુધ્યા 
૮તા *ાતે અક્મકાત પાવળ અળદ ભજે દવિણ ક ભન્ક 





માજ નર્ધીન્ની જૂવાત ધવા જજ ૬00 ૬ 
ધારે ગરીમ્મ ભાષી? ક આન કિઉ માણૂ તપને 
*તરે!વન પ૦ ક મ ધટ ઝા દતી ત વખતે જેયાવક 
વરે બરે બોરી પ હત. «તો ગેટ ભ વધારે ૧ર ખે! 
ને ભલા પા જ્વહાન્ની પ જેલો વાતે પરી ગજ 

ભવી રીત ૧૪ને ખે મારે વષખત શોારીસમાં શ્ાવન્‌ 
પડવ્‌ તે જેસવર સાધે એતે ખુટ્થી વાતો કરવા ભગપ 
થત ગયા 

મથી તા ન્‍ેઘણીના ગરત્વાપાતી સખા ભૂલો થયા ષી 
ભાગ્ય જ “તરાવમ પાચ, તે (વમે કરેલી ડી પરષ્રાતી 
વાતન ઉખેજીતી કદાચ એતા તરમાં, એટલી વાત કરવ; 





૧૨૬ તગ્ઝુખા : મડળ ચોથુ” 


માટે ઢવે તો પશ્ાત્તાપ પષ્મુ ચમે। હશે. ઝે ગમે તેમ હેય, 
“ ટછ ભગવાન સામું ન્નેરે ' એ નાકયમાંથી સાચુ' આશ્ર!- 
સન મળ્યું હેય તેમ, મથી તો નિત્યની જેમ ૮ જ્ેરલર 
પાસે વાતો કરતી, એની વાતો સાંભળતી અતે દિવસે પસાર 
થતા હતા. 


ફડ 

મઘી જે દિવસે પરણીને આવી, બરાબર તે જ દિવલે, 
શિરસ્તેદાર રૃપારા'કર આચાર્ય પણુ પરણ્યા ઠતા. મળ તો 
ગમતી ત્તાતિમાં કન્યાની છુટ હતીઃ તેમાં આચાર્ય કુડુમ્ 
પ્રતિદાવાન ગણાતું; અતે એમાં સામાજિક દિશે ઘણી 
સારી ગણાય તેવી થારસે। - સાડાચારસોતી જગ્યા 3૫2 
આચાર્ય હતા, એટલે એમતે તો કત્યાઓમાંથી પર્સદગી 
કરવાની હતી. એમનાં વહુ લલિતા - સાર્‌ ભણેલાં ડતાં. અને 
જાલેજ્ના એક હોંશિયાર જેવા પરત્ઞાતિના છેકરાતી પ્રીતિ 
- માખાપના કહેવાથી નહિ પણુ આગ્ર્યની મેટરતા 
મોહથી -તજી દઈને પોતે પરણ્યાં હતાં. એ ખરી રીતે 
માણુસને નહિ પણુ મોટરતે પરણુવાની પેરવી કરતાં હતાં, 
તે એટલામાં સૌથી પહેલી આચાર્યની મોટર મળી ગ૪! 

લલિતા અતે મઘી બત્ને એક ગામનાં હતાં. પણુ 
સામાજિક સ્થાનને લીધે બતે એક ગામનાં છતાં એ સબધ 
નજીવો! ગણાય. પણુ મઘી ત્યાં કોઇ કે!ઇ વખત કામેકાજે જતી 
એટલે લલિતાતેો! એતે પરિચય હતે।. લલિતા ક્યારેક કામેકાજે 
એને આંહી પણુ બોલાવતી ખરી. 

શરુઆતની લલિતા રૃપરૃષતી રાશિ જેવી, મથીતે 


કેઝ્્ઝ્ઝ-ઝડડઝક્-ઝૂ્કકડ્ટક 
ક્ટ જખ ફઝ 


૪ 316 દ્વિ ₹કાયસે ક. ઝેપની ઉષા પક3 શ 73, 
૬૦? દશની પૂત «ટ ૪: પછે #શ ૦ રનના 
“નેત નાન્સક સ્મ ૨ તડ ઇતર “છરી કઝર 
પૂતળી નવી' માની શઈરની, બટર 9 છે રક 
શે ૨:87] ₹ત-પ્રશ્માં 5; કક શકર ₹/૧ ભક 
દ૫(3 મમ (૬2 છે!૦] મંદડા #ઇરેમાંધ[/લા €૫૬ કોને 
બાગાકના [પતા ઉને પામે નહાતા દેય રેશમ ક્ય 
શમે સડીન જાકી દેય જાઇ સેકો ધક ની 
૪૧: જળ ભાઇના વાત કપા ક મ ભાચા ખડે 
હર્નીચમ્નાં 30 ભા રતી- લભલ દઈ કથ વ ઇવ, 
બહોળા ફુર્બની જ્યવગ્ધા 7તી, કે.શાં થઈ ૪! (કઃ 
પ્યૂપ્રખ્બુધક ધાશ લેવા સરે કમાતી ડે કાપપની અન ; ૧૪ 
મ €તી, ગયેમાં શેર! ક રત ન જતુઉડ કડ ન 
«તઃ «યાં લહિવા ૬૦ દેય સાં તપથાં બબા એ તો 
જત ઉભા છેડ 1 સ લલિતારી (ણી દખા મહેર સમાં 
આખા પેશ ધો રહેતા પ લશતાનાં શામ «મા ઉજાં મહે 
રમાં *પ% ફૃલના પા ઉભા *ેતા' કપાડક2ે 
આસામની કઈક લાગયગઞફેલી જસપાના પ્રવાપે ધમમાં ધળા 
ભીને ભડદામે જતી. બને જ ખડોલી માતે 'ઉબય' ટોય 
તમ્‌ રવિવાર પષ વખત ફૃપાશ'? ધરની “શર્જ ' લેવા 
નીધ્ળાતા તો * હવે આતે હેડ તો મો '' એ એફ ન 
તાકપપી ખધું પતાવી થેત્ણ. કદાય એ વાક્ય ગેના જીવનું 
પ્રતિર્નિધિત્ત ધમાવતું* કધજી' દેકાણું મૃશ્વાનુ વત ને ઘઈ 
કાણે ન હતું. 


લલિતા કોર્ધ વખ્ત બપેર મેડીની ઉપલી બારીએયા 








૧૨૮ તણખા : મળ ચોથુ 


મઘી સાથે વાતો કરતી - જે મઘી કાંઈ કામે આવી હય 
ને પોતે નવરી હોય તે. બલે એક જ ગામનાં હતાં એટલે 
ક્યારેક એ વાત વધારે નિકટનું રૂપ પણુ પકડી લેતી. એમાંથી 
એને આ નારીના જવનની ખખર પડી “કે ગેના જવનમાં 
અસ'તાષ હતોા-છતાં મારી નાખે એટલી ખધી ગેરત્યવસ્યા 
ન તી. એને ન્નેરાવર ઉપર શ્રદ્ધા હતીઃ જેરાવરતે એના 
ઉપર. જે કે એ શ્રદ્ધા જે એક વસ્તુ ઉપર ટકી છતી - 
સ્વમાન-તે વ્રવાય તો શ્રદ્ધાના ભુકેભુક્કા ઉડી નય એટલી 
મરદાનગી એને આ સશક્ત સ્ત્રીમાં વારવાર દેખા દેતી હતી. 
એ ઘણી વખત કહેતીઃ “જેરાવર મતે રાખે છે તો સારી 
રીતે-પણુ કેતે ખબર છે, બા, આવતી કાલની, એટલે ડું 
તો એક ભગવાનને જ આધાર રાખુ' છું 


પ૪ 





ત્યારપછી એક દિવસ મઘીતે ખખર મળ્યા કે જેરાવર 
ને વજી છમેશાં મળે છે તે વજીતે ન્નેરાવરે ઘર માંડવાવું 
કહેવરાન્ય' છે. એ કાંઈ બોલી નહિ. એના અ'તરમાં રહેલી 
લ્નેરાવર પ્રત્યેની શ્રદ્ધા ડગી ગઇ. એતે લાગ્યું કે જે ખીજ 
પોતે મૃક્યું હતું તે હવે પાતે જ નિર્મળ કરવા મથે તે 
અશકય છે. તે એટલામાં કોઇ દિવસ ન ક્રકવાવાળી એની 
જેઠાણી મોતી પણુ આવીને કઢી ગઈ કે, “મૃઈ ! હાથે કરીને 
શેક્યનું સાલ કાં ધરમાં નાખ્ય, મારે તો શું પડી છે, બાઈ! 
પણુ જ તો તારં ભક્ષું કરવા કહું છું !' જેઠાણી એનું કેવું ભઈ 
કરવા તયાર હતી તે તો મધીને ખબર હતી. એટલે ત્યાટ્પછી 
તે! મઘીએ નિશ્યય ક્ષા કે હવે નેરાવગ્તે કાંઇ કહેવું નહિ. 


૦-૦૦૦-૦૦... ઝ.-૦૦--ન૦-૦-----૦--૦-અ--૦૦-ન૦-૦૦--૦----૦_ 


લગ્ન ઇતર ૧૨૭ 
_ શથીતે ખળ પડી ૭ાં મષી બોલી તહિ એટલે 
ન્તેરાવર્ને વધારે દિમ્મત પયુ આવી. 

જેમવર્‌ પ્રણપો, તે તજી ધરમાં આવી. 

પાસુ ર૫2 પછી થોડા દિવસે શક નાતકડું પોટલું લઇ 
શવ પોતાને ઘેર જા ચાલી નીકળ. 


લલિતા પોતાની બારીએથી નીચે જતા આવતા લોકતે 
નિદ્દાળો રટી હતી, તેની નજરે શ્વે ચડી. 


*મઘી] એ મથી! કયાં «તપ ષે પોટલું લઈ ને ?' 

“રદ તો હવે ધેર જહું બા ! કંઈ હહેવરાવનું છે ?? 

“દમ અલી -લબ્ામી વળી ?' 

“દવે “ કાર્ડ નથી લાગતું બા !' 

* અરે! -- તમારા વરહુમા તો ખીછ પર્શે ને ત્રીછ પે 
પરસે. ને કયાં બિગારો કારણુ વિના પરણ્યો છે ?? 

દ્રાર હ્વાસુ' બા. પણુ દવે મને નથી ગોઇનું ! છવ 
મુંઝાય છે. દવે ન્નણે ઘરમાં જીવ થીર થાતે નથી. ' 

*એટલે તું ઘેર નઈ ને ખાઈર સું ?? 

“મજૂરી ક્યાં મરી ગઇ છે ? આંહી પણ્‌ સેટલે સળ 
ખાતી. અને ધર પણુ રાટલેદ રળી ખાવેદ જે!” 


એટલામાં ફૃપાશ'કર આભ્યા. એટલે લલિતા નીચે ગપ 
ને મઘી પોતાને ઘેર થાલી ગઈ, જેરાવરે ધણું ઢહેવરાવ્યું, 
કાળ લખ્યા, પણુ ત્યારપછી એ પાછી ન આવી. 

દ 





"૧૩૨ તણખા : મ'ડળ ચોશુ 


-નન---------- 





ય્‌ 

લલિતા ઘણાં વષે” પોતાના ગામડામાં પિયર સયાવી 

હતી. અને જરાફ થાક ખાવાથી, થોડોક આરામ મળવાધી, 
નાના સુંદર ડૂળીની થોડી ખુટ્લી જગ્યા ન્ેવાધી 
ગેનુ” કાંઈક ગમસજ ખતેલું ચિત્ત, કલ્પના અતે વિચારમાં 
પડયું હતું. કોઇ દિવિસ એને વિચાર ડરવાતે સમય ૬ 
ન થતો, એટલે એ સુખી છે, દુઃખી છે ઉ રાં છે 
ઝે વિષે એના મનમાં પ્રશ્ન જ ઉદ્દેયો ન હતો. એનું એકપધારૂં 
જવન - અગીઆમ્યી પાંચ સુધી તોકરી ફરતા કારપુનિયા 
જીવનનો પે - પ્રશ્નો વિનાનું બની ગયું «તું. એમાં ડ્ર 
ઉડતો નછિ? તરગ જાગતો નહિ: કલ્પના આવતી નરિઃ 
નવીનતા પ'ગ્‌ દતી નહિ. રસેોપ્ન, તોકર, છેઇકરાં, ગાડી, કનો ચર, 
પથારી-સ'ળ' નિયમ પ્રમાણે ચાશ્યા કરતું, ઝોતે કૃપાર'કના 
ઝવજાવતો એજછામાં એછો પરિચય હતો. ગેનાં ત્રમમ સતાન- 
માંથી એકતે માછે એને ઈચ્છા ન્તગી ન ઠતી. શર્આતના 
મકા ઠિવમાં ભાદ કરે-એટલે લગ્નઝવનનું એદ પાગ મી! 
અ્મરગુ કેના મનમાં રં ન ષતું. એતે ઇવન (પર 
## 1 ૪કવોા કા અતે એના કારમ્‌ની ગતે ખળમે પષા 
ન «૦, શ્મઈટ એં, ગો વિષષ ઉપર જરાક ગિતવન દરી 
: «ત. કચ ઝતા જવરમાં ગ્યા પળેલો જ પ્રગંગ ભળે 

“હક ઝેડ ધાના દિવશા શાંતિથી સ'૧12તી 7તી. 

વબ્તુ-કશ કર - 'શાશૈજ૮- ઞ્રિત્ #્વા ર્પનાગવષ 

“જ -્ભગ્ી- કૃ? સજેવારી તમસા - પસ્‍ુમ્વાનો ક 
સે િસ્યેસભલએ ભણી લઈ ગઈ, ગાવાનું ૭ શઇ૭વ 


શ. દ. ઝી ઉ-ચવયપરભીન કળી, ઇડા ન 
ક જ 


ભમ પાડે દરે ૃપનાશમ્જની ડમી કોરી સહ કક ખ્દૃ 
પાનાનામાં થાનના પ્રર્કાવત [દગી મો ધવાની 
શક્તિ નરની, 372 -5શય -1રચાલ - ઝરા કેય 
કળાં માધારણું ક્થિતિ દનાં ભય્યધાગ્ુ #ત્‌ કમા છે, 
કે તડિચામથી બાવા મનમિક પતનને સ્‍વ, કેઈ ગનો 
મરીટતે ક્યચાતક શ્કાંચ!ધંતા જથ શોધી દયો ભત ધોાનાને 
જા પ્રકાશનું ભાતશજવન «તું 3, જતા વિધઇથી ક્લાથ 
બાધારખ્‌ ક્ધિનિપાથી પદ પાણે કે સળવવાતું અદદ 
બનાવી થદી જોવ “દિ મ્યાપે] વિચાર જ ઉટી 5૧1 દતે 
-મેએેને બાજે થ્યજું 


ખેટલામાં ભમહળની ઉપાડી ડકાભારીમાંમી મંડી બર 
ભાજી, શેતું શશીમ «ે દું તે જ «તું, ઉવટાતું મેદ ઘરકત 
*જાક્તે પદ ઉપર લેત્રાથી શતો જવાન દેહ વપ્ર બર્થ્ટમય 
લાગતા તતો. જશે માતૃત્વ મેળવીતે દેસપુ્જી થયું હોય તેમ 
શરીર પુ વધ! ખીલ્યુ «તુ, 

* મો! તુ પ્પંધી !' 

“કો બા, તમે જાર્વ્યાં છે, ન્તણીતે કધું, લેતે હૃ 
આંટો મારી આનું |” 

“છોકર” પાનું! મવી !* 

“મારા દીચર છે બા 1-જગવાને દામું નમું. તેષદિ 
ર્યાંથી નીક્ળોનાં, તે દે'ડા ગદયા'તા, પણુ ૪ધુ લસ્વાન્‌ 
«મે હાથે આપરે તત અંપુધ સરખુ પડસે ! 7 


લકિતા ન્ેષ્ શી. મા ને દિડિરે। - બલેમાં એક પ્રદરની 
મીધશ વસી રહી દતી. 





%૩ર તણખા : મ'ડછી ચોશ્રુ” 

“તે હવે ચાલ મારી ભેગી !” 

“ય્યોૌખા?' 

“ આ ન્નેરાવરતે મળવા સ્તો! * 

“તા રે ખા! ઘણું ય કેવરાવે છે હવે તો-સાત આક 
પતા એ ઘરમાં પડયાં-પણુ હવે આ પડખે આવી ગ્યો તે 
પાછું મન નો! માને ત્યાં શે નવું ?” 

લલિતાના જવનમાં આજે જગેલા પ્રશ્વ સાથે મઘીતી 
જવન ક્લસજીનેો અચાનક મેળ મળતો હતો. તેતે લાગ્યું 
ક આ સ્વત'ત્રતા મોહક હતી-પણુ એમાં જવનની કેટલી 
ખધી સુશ્કેલી ભરી હતી. 

“પણુ રોટલા પાણીએ દખી થાય છે નાં ? પાછું નાતુ' 
છોકર સાચવવું ! * 

“તે કયાં ખે ચાર હાચવવાનાં છે બા?-મારા પેટને 
જટહ્યું નેઈ-તે આ ગભરુ સું ખાતું'તું ?” 

“પણ્‌ તો'ય ધણીને ઘેર સારાં !” 

“તા'ર ખા! એણે તો તોરા કરીને લખ્યું છે, તને 
દખ ન પડે, તતે નાની _માનરો, પણુ ના રે બા! મારે તો 
કાંઇ મારં પોતાપણું છોડીને હવે ભટકવાનું તો'ય. હવે અર્ધ 
અવતા2 તે! આવી. હવે.” 

,પોાતાની “તને-અને પોતાના ખચ્ચાતે નનળવી રાખ” 
વાની આત્મશ્રદ્ધા ધરાવનાર મઘીનતે ન્નેઈ ને, લલ્િતાતે, 
પોતાનું બળ તુચ્છ લાગ્યું, એની અણુધડતા અને અજ્ઞાન જ 
આ બળ આપી રહ્યાં કે, એ વિચારે વળી ઉ'ઠું મથન પ 
*જગાડયું. 


જૂ. 


લસ્ત #વત જસ્ટ 





પરતુ એટલામાં તારના પટાવાળાએ પ્રવેરા કર્મો. 
* લલિતા ગ્રભાશ'કર્‌ !” 


લલિતાએ દાથ લાંખો ડરી તાર્‌ લીધેઃ તેમાં એના 
ત્રગા કાકાએ નિતા બતાવી હતી કે આચાર્યને “ છોકરો * 
નઢિ હોવાથી, તે લલિતાતે માત છેઇરીએ મતી હોવાથી, 
કટલાક જાતિ બ'ધુએઃએ પેરવી માંડી છે. માટે લલિતાએ જલદી 
બાવો જ્યું જેર્ધ્ એ. 


તાર હોય-એટલે ટં અનિષ્ટ જ હોય-એવી માન્યતા 
હોવાથી મથી ઉદીઃ “લ્યો બા, ખેડ ડું #4ઉ'. સધાય 
શાર સપાચાર છે નાં? ? 


લલિતાએ હીશે! જવાબ વાળ્મે? “ હા. એ તો માત્ર 
મને મે!લાવે છે [ ' 

પોતાતા છોફરાને તેડીતે વહાલષી એનો ગાલ એ'ચતી 
મઘી ખેડી થઈ. ' મારે તો આ પડખે છે નાં બા! એટલે 
દ્રવે હું નહિ આવું. કે” ન્તે તમાર પટાવાળાને બા! 
પાતાના છેડરાતે વધારે વહાલથી એક મીઠું સુ'બન ભરી 
ચાલવા માંડીઃ ખોલતી ખોલતી-* આ છે નાં)? 

મો પુસ્ષતે છોડીને ખીન્ત નાના પુરુષ ઉપર વિશ્વાસ 
રાખવા ચથતી નતારીતે જતી, લલિતા એઈ રહી. કાઇ પજ 
હિસાબે પોતાનુ” સ્થાન ન્તળવત્રા માટે એલે એક પુસ્ષને 
«ન્મ આપવો જ જેઇએ-શક્તિ હેય ન હોય ગમે તે થામ, 
અતે તહિતર એની અનેક ન્તત બહેને, તેમના દેહ,.કૃપાશકરને 
સરઝુ-ધરવા તૈયા% છે, એ દુઃખદ વિચારથી ચ્લાનિમવ 
બનીતે, પોતાનો સરસામાન બાંધવા માટે એ પણુ અંદર દોડી. 


સ્ઝ-ન્ડઝઝડકડ-ડડકક્-્ક્કડ 
નર્ભુ ય્્રપ 
ગે પણુ એ જ કામ કરતો. દર ગ્રીષ્મગઠતુમાં નવા નવા મે!ટા 
મ્યુ હવા ખાવા માટે આવ્યા કરતા-પહુ શ્ેરલર નરભુતે 
આ બગલે-આ કમ્પાઉન્ડ-આ જગ્યા ન્તૂતાં થયાં હતાં. 





ઘઈલિગતા આકાશમાં, કલ્પના ગણતાં થા#ી ભય 
શટઘા ૨ ગો નૌષ્ળી આવતા; સવારે બપોરે સાંજે-ત્યારે 
ભૂઞા ત્યારે દન્નરો રંગોથી આકાશ ભરેલું ભરેલું લાગેઃ 
તણે કોઈ કન્યા પોતાનું ઓઢણું ભરતકામથી ખીચોખીચ 
મૈ[ભાવી રહી જે. ચાંદની રાતે બરફના ધોળા પહાડો «શે 
ચદ્રામૃતનો ધારાથી સાદ્‌ થયેલા ૨જતર્રાશિ જેવા શોભી 
નીકળે! ફૂલો અને પત'ગિયાં કૃદરત દેવીના આભરણુ બનવાની 
સ્પર્હ્મા કરતાં હોય. દત્નરોરગી આકાશ કરતાં કયારેક પૃષ્યી 
પખ્યુ વધારે સુંદર્‌ લાગે. પણુ નરભુને એ કશી વાતમાં રસ 
ન હતે.. કશી વાતનું આકર્ષણુ ન દતું. કોઈ વાતમાં ષ્યાન 
ન હતું. વરડામાં, આરામ ખુરશીમાં બેસીતે, હાથમાં ચોપડી 
લઈ-અદ્શુત રંગથી ₹ગાયલા આકારને નેતા માણુસોને 
નેઈ ને નર્બુને તે! આશ્રય થતું કે આ માણસા આમ શું નયા 
કરૈ છે ? ઝેને ર્સ એક જ વાતમાં હતે. મહિને બાર રૂપિયા 
મળતા તેમાંધી આ વખતે કેટલું વધારેમાં વધારે બચવાની 
શક્યતા દેપાય છે - એ એક જ વાતમાં એને ર્સ હતે!. જે 
ને માણો! પૂર્વદ્રારમાં દર €નાળે રહેવા આવતા એ સધન 
ળાનું નિરીક્ષણ પણુ એ એ જ દહિએ કરતો. 'દાણુ કેટલુ 
આપવાની શક્તિ ધરાવે છે, શ્ર રસ સિવાય ખીન્તે સ, એને 
ખાવામાં ઇતો. એને સદસ-રસમુલ્લાં ખૂબ ભાવે-પણુ એ 
મીઠાઈ મોઘી પડે. સાધારણુ રીતે એ મવિને ૫% દિવસે 





પ૩ તણખા : મ'ડળ ચોથુ” 


સોંઘી મીઠાઈ લાવતો ને કેઈ પાણીધર પાસે ખેસી નિશાંતે 
ખાઈ પછી સૂઈ જતો. આ ખે રસ સિવાય એક ત્રીનને રસ 
પણુ નરભુના જીવનમાં છતો. કાનમાં “ ક્તુષી ' નાકમાં 
“નકલી ને કઠે ગ'ઠા જેવું પહેરી, ધેરા વાદળી મખમલના 
કખન્નમાં પોતાનું યૌવન છૂપાવતી, પડોશના ગણેશબકાદુરની 
સી પાર્વતી, ન્ત્યારે લાલ રંગની ચાદર એઢીને બહા? નીકળતી, 
ત્યારે ને બની ચક્રે તો, નરભુ એના પગની પાનીતે લાગેલી 
રતુખુડી ધૂળ બની ન્નય. 


પણુ એ સ્રી વળી અજબ હતી. નરભુતે રમાડતી. 
પુસ્ષા થ્રણી વખત પોતાની નનતને ષુદ્ધિશાળી તરીકે ખપાવે 
છે, પણુ એમની હૉંરિયારી એ ખરી રીતે વ્યાવટારિક ડહાપણ 
છે - જે હરકોઈ માણુસ, નિત્યના સઠવાસથી મેળવી ર8. પણુ 
આએ જે સમજી શકે છે તે અ'તરની વાત હોય છે. 
એક રીતે કહે તો માનસ વિષે સ્ત્રીઓનું માનસ ઘણી 
સ્પજ્તતાથી ઘણું કહી રકે છે. એ કયારેક નરભુ પાસેથી સીગારેટ 
માગી શતી, કયારેક સદેશ પશુ મગાવતી ને નરભુને। ને।કર જેવો 
કપમોગ કરી ખે તીખા શબ્દોમાં એને ખેસારી પણુ દેતી. 
નચ્બુના જીવનને આ ત્રીજે ગુપ્રરસ-મવિનાઓ થયાં જન્મ્યો 
4તો અતે મહિનાઓ થયાં સુપ્ત પડયે! હતો. 


5૨ 


તે દિવસની ૬'રી આજ પુ યાદ છે, બારી બારખાં 
સકળ બધ કર દતાં-સગરીમાં ધમધમતા કોલસા નાખા 


દઇડ્્ઝક-્ડડઝકઝ-કકડ- 
અરશુ ૧૫૪ 


ન નાએ એટલામાં તો ઇડી ફ્રી વળતી વતી, ખાટતામાં 
પડવાની વાત તો હિમમમ સરોવરમાં પમ મકવા રવી હતી. 








પૃથ્નીતે પણુ દ'ડી લાગતી હેય તેભ, એ પણુ અવાજહીણુ 
અનેગેષ્લ્મ શાંત બનો ગઈ &તી. દૂરના પઠાડ પર દેખાતા 
શક્તા તારા જેવા, વીજળીના ત્વિશ્યો પણુ, જયે ડહીમાં 
દતા હોય તેમ ધ્રજતા ધૂજતા ઝાંખો પ્રકાશ પાડી રવા હતા. 
જાઈ બારણું જરાક ઉધાડે તો રાત્રિતા અપકાર, પોતાનો 
હિમ જતે! ડરો સ્પર્શ થરારને કરતો હોમ તેમ, શરીર પર્‌ 
&હીની કાતિલ ખરી દ્ેરવી દેઇ નરલુ પોતાની કાટડી પાસે 
ભભામાં લાકડાં તાખીતે સળગાવી ત્યાં જમીન પ2 જ ધાબળે 
ભીત ચડ ગપ હતો. પારો પન ઉપર હતો, મૂતાનું અશપ્મ 
હતું: નરલુ પાસે કોલસા કે લાકડાં મ'ગાવવા ખે ત્રગયુ બૂમો 
પાડી. પુ કાંઈ જ્વાબ મળ્યો ર્નાહે. 


જર1૬ ધીમેધી ખારણું ઉઘાડી બ'બાઘર પાસે «તવા 
સાટે રવાના ષે. 


નરથુતે ખે ત્રણુ સાદ કર્યાં. પણુ તે ધસધસાટ ઉ'ધતો 
«નો. બ'બામાં પાણી ગરમાગરમ ૩કળી રહ્યું હતું. તેમાંથી 
યાપ પાણી લઈ-પાછા ફરવાની તૈયારી કરી-એટલામાં નરભુ 
ઉમ પડખું" ફર્મો અતે એના હાચમાંથી દેખી ચકામ તેમ 
ગેફ કવર નીચે પડી ગયું-એટલે દેવતામાં બળી જશે એ 
ખીદે એ ઉપાડી હોધું: નરછુતેય છળ પસ સરખેદ કરી, બે 
શાર લાકર્ડા ઉપાડી, દડીના-નદીતા ઘોડા પૂર જેગા-ગેવાદયી 
બચવા માટે દોડીતે ર્મર્માં પેસી, બારણું વાસી દીધુ. 





૧૩૮ તણુખા : મડળ ચોથુ 


નરભુના છોકરાતો કાગળ હતો; રેઢીયાર હિંદી બગા- 
ળીમાં લખેલો તે તારીખ વિનાતે।. 

“ તમે અમારે માટે દેશ વેઠે છે, અતે મારી 
માતી આંખમાંથી તો આંસુ સુકાતાં નથી. હર- 
ઘડીએ તમને સ'ભારીએ છીએ, મકાઈ પાથી ગઈ 
ને ડોડા શેક્યા અતે તમતે યાદ કરીને સૌ રોયા. 
મીદુ' ધાન ₹ધાય છે; ને તમે યાદ આવે છે. 
અમારે માટે પાઈ પાઈ ભેગી કરી તમે પેટે પાટા 
બાંધીને રા'છા એ વાત તો ભૂલી ભૂલાતી નથી. 
આ વખતે છું ત્રીજામાં પાસ પડી ગ્યો છું. મા 
કહે છે; તું પાસ પડતો ન્ન, એટલે બાપતું દળદર 
ટળી ન્નય. મને તમારી સાથે ડુંગરમાં રખડવાવું 
બહુ મન થયું છે. આપણા એક બળદ નકામે! 
થઈ જશે એટલે માતેત્રણુ દિ થયાં ધાન ભાવ્યુ' 
નથી, ફુલુકાકા માને ખાટી ધમકી આપી ગયા છે. 
પોલીસ હમણાં બહુ જ ખરાબ આગ્યે! છે. ધાસ 
કાપનારીનાં દાતરડાં ઉપાડી લીધાં હતાં. તમે કામળ 
લખતન્તે, આપ્‌ ગામમાંથી કુલ હતી તે ભાગી 
ગઈ છે. ગામનાં માણુસ તો “કે' છે જેગમાયા 
મારતી થતી અટલે વહુ ભાગી ગઈ પણુ સર 
વિકર્મતે તમે કથાં એળખતા નથી? શરાળ 
પીતે જીગાર રમતાં પૈસા હારી ગયો એટલે પદાખ્તે 
ભાં કુલતે વ્યાજે મકી છે, એમ પશુ ઘણાય કે 
છે. જાઈ "' છે કલકત્તાની બળ્તર્માં મેડી છે. 
ચાચુ' ખાડું ભગવાન «બે. લમવાન આપણુ! 1૬ 





નગ્જુ જ્મ 


જાળવે તો ધણું છે, બળદ મરમ ને પશા ર્તા 
શાયર ચું કરમું સક વિચારે હમજાં તો ઈ 
જાળિયે। ધાન ખાતું નથી. ભગવાન ક્ર સાથ વાતા 
કર્‌.” 
નીચે છોકરાતી સઢી હતી; બીન્નેરૂ, કદાથ ગાદ બે 
ડાધ દતા, તે હેોકરાનાં આંસુ લી -પ વખતે ગામદાગામમાં 
દૂદ દર૨- દાદ પડી ગયેલ ખેર જેવા મદાનમાં, નર્લુર્નું 
આખુ' કુટુંબ -વહુ છેડશે તે પાડોઇી સૌ આ કાગળ 
લખાવવા ભેગાં થયા «રે. કદાચ આ પરદેશી પહાડી માંટે 
આટલી ચબરખી મોંપામાં મોંઘો વિલાસ દરી. કાગળ પૂરે 
થતાં એના લખનારે બનુશ્રવેલી વેદના અત્યારે ચંડી પુ 
ડરી જમૃત બનીતે અસર કરી રટી. કારખુ કે એ ચીડ 
ચપાટી ન $તી; જવતી વેદના «તી. એમાં લખનારે હૃદય 
મૃષ્યું હ. એ કલા ' હતી 
ત્યારે આ ગરીબ, હગધડા વિનાનો, માત્ર વાળાવાતું, 
જ જણવનારો, યુદ્િરીન જેવો માણુસ પોતાના દેવળ અઝાન 
જેવા સાનવડે જીવનની લડત લડી ર્તો છે એ કાગળના 
અપરે સરની હકીકતથી સ્પષ્ટ થતું હતું. એટલામાં તરત 
સાંભર્યું ે નરલુ બબા પાસે સતો છે ને વખતે ધાબળો સળગશે 
તો નિચારે દાઝી ન્નશે, 
એ વિચારથી ઝમકીને ટું એકદમ બહાર નીકળ્યો, 
૩ 


બટર મધરાતની ઠ'ટી અને શાંતિ બત્નએ ભેમાં 





૧૪૬ તણખા : સ'ડળ ચોથુ 





ચઈને પધીને અ'ધકામ્માં નામમાત્ર રહેવા દીધી દતી. 
વાદળ ઘેરાયાં હતાં અતે વરસાદ પડતો ન હતો પણુ તોળાઈ 
રલો યતો. 

બ'બાઘર્‌ પાસે પહોંચવા માટે બકા?તો રસ્તે! 4 
લેતાં - એક એ રડામાંધી ખીન્નમાં ને ત્યાંથી ત્રીશ્નમાં એમ 
ચઈ વર'ામાં ચાવી તજળીમાંથી બડાર નજર કરી.ઝોલસાતા 
ઉત્તસમાં - તે સળગતા લાકડાના તાપમાં - જેયું તો, નરેશુ 
બેકી થઈ ને, પોતાની પેલી જવાન પાડાશ'ગુના પડખામાં 
ખેસી, તાપથી લાલ ગતતા એતા ગાલને નિયાળી રલો #તે!. 

“ પારવતી !” 

દ શ્ર છે?? 

“તું મતે શું કામ હેરાન કરે છે ? ” 

“દેરાન ? હું ક્યાં તતે હેરાન કરું છું. આ લે તતે 
૪રાતગની લાગતી હોય તો દે આ છેડી ખેઠી -” 

પાશ્વતી નરભ પાસેથી આઘી ખસી ગરક - પગ્‌ બેરી 
ગવી રતે 9 નરજુ ઢાથ લાંગો કરે તો એના હાયતે 
વરી ગઉ. 

નમ દાથ લાંમે! કર્યો. પારતતી વધારે દુર સશ. 
નર નજક અથે. પાર્વતી બળા પાસે જય મેરી - પધ 
“હ કો ઉપર પાતા મરથથી, જે તથા શરેશી રથ 
ક ૪4 અવી અ શોભી તીકળી. 

“ન કર 2હી હતે પડવા લાગ્યા, 

“હું નજિ મરે” 

મતે અર?-ઉસા જેહાનતા વાત નમી તે કરને 


ન - ક. જ ક ન ન ક * 
2.4 કે ઝમ? હ 2 તહ અન ગ્માગ્યો ટ્રક 





નરભજુ ૧૪૧ 


નર્બુને પત્રાર્તે લોધે પેલા કાગળનું સમ્રષું થયું 
લણ્યું, તે ચારે તરદ૬ ખાંખાં ખેછા કરવા લાગ્યો. 

* શુ” એ વાયું (* 

'શારે કાગળ મે' આંદી «ટ રાખ્યો! તે.” 

* શુ હું એમાં ?' 

“હોય્‌ રા ? ખુશ્ષીખબર્‌' 

“મારી પાસે છે. 

* લાવ ત્યારે. ' 


“સે, આ શ્લો' -પાર્વતીખે સખમલના ઢબળ્તમાં 


છુપાયું યૌવન - પદાથ નવણી જ્નેઈ તે - પક્ષારતથી બનાવ્યું. 
ક્રાગળ ત્માં હતેઇ. 





બબા પાછળ ન્ર્લુ આગળ ખપે. પાચ્વતી હસીને 

જતકી ગર્ષ, 

કાગળની ચિંતાએ -ને છોકરાતા શસ્મરણે નરભુને 
શ્રદ્ડીશર વિચ? કરતો કરી મૂડયે. તે પાર્વતીની પછવાડે 
૨મ્મત કરવાતી છોડીને બબા પાસે આરામ લેવા - તાપવા 
બેસી ચમેદપાર્વ્ીએ એ જયુ, “ ધર સાંભયુંષ ? નર્નુ |” 

“ધર | - અમારે ગરીબને ધર શુ? ઘર્‌ કય છે ? 
મારે તો આંહી જ વર્‌ બની ગયુ જે. મારે કાગળ કયાં 
ગયા દશ? લે દવે તું નથી માનતી તો દું નાણું છુ. 
અમારા સાખ પાહા સવારમાં વહેલા ઉડે છે. 

નરલુ જવા માટે ખેદો થયો, 


“ તો પૈસ દે 1 પારવતી પોતાને! હાષ આગળ ધરી રટી. 





૧૪૨ તણૃખા : મ્પ્ડ્ળ ર ચોથુ 


પૈસ્ઠા મારી પાસે ક્યાં છે ? મારે ગરીબતે એમ પૈસા 
રવા પોસાય પણુ ક્યાંથી? બળદ મરવા પડતો છે. કાલે જ 
યેર મોકલવાના છે. પાર્વતી ! મારે કાગળ તારી પાસે હેય 
તા દઈ દે.” 
“ તારે કાગળ મારી પાસે નચી. તારા સમ.” 


એક નિઃશ્ાસ મૂકીને ભારે પગલે નર્બુ ધર તરફ ફર્યો. 
હરિણીના જેમ દોડીને પાર્વતી પણુ ભાગી ગદ. નરજભુ “તે 
જતી સતૃષ્ણુ નજરે જેઈ રલો અને પ છી ગુપચુપ ધરમાં 
સ્પાત્યો, પણુ એના અતરની અકથ્ય વેદના - એશે લીધેલા 
માગે" એના જીવનને હચમચાવી મૂક્યું હવું તેના આઘાત તો 
હવે સપણ જષાયાં- ન્યારે એણે ધાબળા નીચે નાખીતે 
શરીસ્તે એના પર લગભગ પ૭છડાય તેમ પડતું મૃકયું ત્યારે. 


3૪ 


બીજે દિવગે રાવારે નર પોતાના કામમાં લામી 
ઝવ દતા, શતતી વાત ભૂલવા મથતો છેમ તેમ એ વધાર 
ને વધારે તરથી કચરા કાઢતો હતો. હેરડ્રેસર કરતો 7 વી. 
“ફાઈ કકાર? પાતાની સ્‍તતે વધારે તે વધારે દામ આપી 
2૮1 ૮. 

ચ 

ન 


“7, ભુત?! ૬%, ૬મકૃ ધશ ગયા ઉ ડલ 


યદા શા'ભ, તો મે" દુ રહા થા. 


શે કાગળને 0પાડી એક ન્ટ દ્રવી પછી શેને 
ખીસામાં મૂછ એ વધારે નૈ વધારે કામતી ૮2૬૨ દમ્ત્રા 
લાશ્યો. ત્યાં કામ ન &તું ત્યાં પણુ કામ ટ્ીધવા લાગે, 


“ઢાં, સા'બ આપક પક ખાત પૂછતે ક દ્રય !' તે 
ભચાનક સામે શ્યાવીને ઉત, 


'દૃય ૬? 


* અખ ૯હમેરા લડષા તીજીમાં પાક્ષ પડ ગયા. ઉમર બી 
પદર -સોલાષ્ટી વુઈ હ, ઓર ક્ષા'બ, દસ્ક્ત મોતી 
ર ઘર રેખ લે. ઠીશાબ કીતાબમે' બડે હૉંશિવાર હય. 
અબ શૈ પૂછતા હું સા'બ કે પરદે લીયે, કોઈ બડી છેદી, 
સા'ભઇી જગા, મોને” જબ કીતની દેર લગેમી !' 


નરભુની સામે હું નેઈ રહો. એ માણુસને હવે યાક 
લાગ્યા હતો. એતે જરાક કોઈકના આધારની જરૂર દતી. 
મહિનાગએા ચપેલાં મારેલો રસજત્તિઆએ ગેના થરીરતે 
જ્તિ બિત્ન કરી નાખ્યું હતું -મહિતાએ પછી, એકાદ 
ઘડી ભાટે, એતે પે!તાના સ્વજનની ગણાય એવી દાઈ શાંત 
શ્યયામાં બેસવાની કેવળ કુદરતી ઇચ્છા ચઈ આવી હતી. 
વિજળીના નવા આંચકા સરીતે એનુ' ચરી? હવે મર્છા 
અનુભવતું હતુ. બાર રૂપિયા અત્યારે જ એના ખીલામં ન 
હોત તો એ કદાથ નીચે તૂટી પડત. 





ક તણખા : મ“ડળા ચોુ' 


સય 


ટલામાં યૉવનને પરિકથી ૨ જ 
ગતિં પાર્વતી કડ કામે ત્યાં આવી ચડી. એતે! ઘડ વાદ 
મખમયી કખજે તે લાલય્મ ચાદર એના દેયતે ગજા 
ન્ડ:[ન૬ 2 ગે 2ગી રવ છત. !. ગ્યેમ્લો ન બેદરકારીથી - ૫85 
“3 સ્પેવી 'પેઢરેકારીયી -તે ત્યાં ઉભી 2૭ી. 

મ!રે જ્યા સાંભળવા ઉમો ન રહેતાં, નરમ પાંભપને 
વઘારે શસગો સાડ કરવાના કામમાં પડી ગવે!ઃ તે ધય 
ધને એતે વાળી ગોળીતે સ્વચ્ક કરતા યાગ. એની 
ઉ'છ સવી રહી થતી. ઘરદ -ઘરડ - ૫ર. અતે એ એન 
“ ઇડન *તયપ ઝ્રેતિષ્વનિ 1૫ તેમ ગે વધા? ને ય? 


કનક ગતે બચી ટ બો; ધ? ૬...4૨5...થરડ: 


$ 


પશ 


સ્ડ 


૬ 
ક “ક્ય “કગ રૂપિયાને મ્‌ ટયો નઃભુકમે પાવા 
હાવ ગયાં વળ્યું કવર છત કા સબભરગ તીર 


'“ હત ૬ ત, ઉચ યય, તુ જાતકે ક 


માયા 


ઈ. સ.૧૮૫૭ના જમાનાની આ વાવ છે, એ વખતે 
દિલ્હીમાં ક્શ્ઞોરીલાલ નામે એક ગૈ યો! રહેતે! હનો. જૂના 
ગ્રોગઝલ જમાનાની ત્તાતગેતી કલા એતે નામ્સામાં ૧ સુરુપર- 
પરથી મળી હે એમ કરેવાતું; એ સાસુ રો ડે ખોટું પશુ એના 
જછટરિત મરમાં આમતેમ પડેલાં કેટલાંક વાનિત્રે! ધણાં 
નૂનાં દ્વતાં એ તો સાથુ' હતું. એતી સારગીનું આયુબ્ય 
કમમાં કમ દોહે। વર્ષનું હતુ. એની દિલિરૂબા તો શાદ્ન્નદી 
જદાનઆશા પાસેથી સીધી ઊતરી આવ્યાને! એને દાવે! હતે! 
અતે એવા તો બીન્ત એના અનેક દાવા હતા જે જે દાષા 
એટાહોવાનો એ દાઈક વખત એકરાર પણુ કરતે!. દિશેરીલાલ 
₹ગીજગી માણુસ હતો અને શધળા ગવૈયાની જેમ પોતાની 
ચાજ વિષે રહેનશાહ જેટલું અભિમાન રાખતો. રાયપિયે।રા 
તર્ફતા એકાંત ભાગમાં તે રહેતો, અને ઝાઝી લપદ્પ વિના 
પોતાની ગરીબીના અભિમાનમાં જ દિવસો મળત. એ ગરીબ 


હાત તો તો એ કયારનો મર્ણુ પામ્યો હેત; એ અભિમાની 
૧૦ 





૧૪૧ તન્ગૃગ॥ા: મંડન ચાધુ' 





દ્તતોા ગમે તેગ એતે ઝેક બે ગોડી રીધી કોય: પ ગતી 
ખુમારી જરેથી ગરી'દીર્માં ગક પ્રદારનું સામ હતું. એમ 
ક્ળ્વવાય છે ક ગતી એેક ઉગ્તાદી રીત મ!? તો એભે પદ 
'પાદ્શારી વઝીર ... ને ના પાડી દીશી હતી, અતે ઝે 
ગેના તાનમાં «તો! સારે ગોરી છપીથી સાંઉળવા માટે 
બાદશારી વત્્ીરતે પગે ચાલીને જવું પડયું 4વું. સ્વેચ્છાથી 
વરેલી દરેક ગરીબીની ચાસપાચ આડું આવું કાંઇક 
લેકા પોતાની કલ્પનાથી પ'ગુ વડી કાઢે છેં, એ સવીકારી 
લઈ તો પુ, કિથોરીલાલના સ્વમાન વિષે ધણું કહેળય 
તૈવું 4તું. #&ની પાસે કૈક ઉસ્તાદી ચીનને ઠતી. અતે એમાંતી 
કટલીક તો ચાંદનીચોકમાંથી એગે ખરીદેલી કાથીદંત 
પરતી જૂની બાદશાડી બીએ સિવાય ખીત્તએ ભાગ્યે જ 
સાંભળી હશે. જે કે એનાં પાસે સાત આઠ વરસથી સતત 
અભ્યાસ કરતો એક જુવાન રિષ્ય એ વાતની ના પાડતો 
થતો. પણુ એણે ધણા ગ્રેમથી બાદશાડી આવશેવની ધણી 
ચીને નનળવી દતી એ વાત સાચી હતી. 

કિશોરીલાલનો જીવાન શિષ્ય સંગીતમાં તો અચ્છા 
ઉસ્તાદોની હરોલમાં ખેસે તેવો હતો જ, પણુ એ ઉપરાંત 
ગએ ક્યારેક માટીમાંથી સાચા રંગા બનાવી ચિત્ર ઉપર પણું 
છાથ અજમાવતો. કિશોરી એને ઘણી વખત વારતો કે 
* ઉદાસી | યે તુમ વ્યભિચાર કર રહા હે-એક કા ઝ્રેમ દૂસરી 
જગો પર દે રહા હે! પણુ કિશોરીલાલ રાત્રે સઈ જાપ 
ત્યાર ગુપચુપ ઊડીને પણુ જુવાન ઉદાસી એકાદ ન્‌રજહાં 


ક જહાનઆરોા કે અર્જમ'દખાતુખેગમની તસ્વીર કાઢવા 
મ્રયત્ન કરતો. 


2 સસદેક---& ઝક દડનઝનાગટન ગમો--ખસાન-ન- સમમબ્તસકઝનન- 
4 ધ ન્ન 

જ *લ્નન કિશ્, દ ઉ અ ક સઞે ટ 
અદઇવકત 3. કથ 





*%2 (દ/₹1₹ં ૧-7 #. 
દ” ક કદ રેઇન દ. કહવ [# #* 
(# 1. જેસાકસિદ ક દ ૯ 1.57 ધકાર ૧૦ /૫ 
કાપ1 0 કઈ ૩ર ધાત ન. ૧/3 અ ૧ર 
કત“? « ;,પ1 ઇ,તા. 


ફક 


[(0?(1ીલાળ ક દદી કે જાય કતા ડે દપ 
#ના તેવા જ કેજપ્યાની 9%, 31પ1013):6 સ્‍્થને 01.2] ૯૪ %]₹ 
શાના ઇતર, ક ભષ્ઠ પગું પતાવી મી કમી મ.ટ. 
«ના *ઊાતાના દેઇ ભઇ જેર સતઈઇએત્ાદ, તક કીય 
મેઃ ૬'૬૨ પષ્ દદ, મ્તાતદક્વ પજ કડી «ઇપ 
થ્હ્ા દ પિ પામે કભ્વરી ભ્કબીન્તે જાજપખતાં 
કવાજેક ૬% માળા તજન સફુકાભ ધાગા (રીટા પસ 
તાતા #યરેક દરામાનાં દોની કક ક/ા કાક જતા 
મારીઇપીથી માયા પખ ભાષતી, દેત દેહી જ શી સ્‍્મનુ 
ઈદની ટા ખીલતી બાવતી હતી ભગમ ભટ, ૯ આલી 
#ટમ શેની અગ ઉપાગમંથ્‌ બ્તેદ બ્વાપશપરા ૨૬ શ્ર 
«તી. ્શવિની મૂપ્વા્ી ભાગીને જેમ હદે; #વાગ કરે 
તેમ તેના મૃષ્જાવા “મીને કરીમ ઇહ્ડારો ૨૨ «ના, 
તની દેહકટમાં ખ'ઘ કરીશ પેલા ઇકાની કવિ માપેશી 
શસ્તા ૬૨ નેવી પાતળી રેખાનું અન્ન ગ્ાર્જક દત. 


વખતે ઉદાર, માયાના સાધે તાળ ચુલાખ ફોમ કરવા 





જન તણખા : મ'ડળ ચોથુ 
નકક: 


ફરતો. અને એક ખીજનને સપણ સમજણુ ન હતી, પણુ બતેતી 
એકખબીનને ઠક લાગતી હોય તેનું જણાતું ઠું. ગો 
ઉદાસી પોતાના કામને ભૂલીને પણુ, ક્યારેક માયાતે મળવા 
આવતો. ધીમે ધીમે એના વિના ગવૅયાને ત્રંગીતમાં પધું 
કાંપ્રક અપુર્ણતા લાગતી હતી-અને પછી તે! સાયાને સંભળાવવા 
સારે જ એ ગાતો હોય એમ થવા માંડયું ઘતું. બને નિર્દય 
સુગ્ધાવસ્થા વટાવી-પ્રેમપ'યમાં પગ મૂડવાની તૈયારી કરી 
રલ્યાં હતાં. ી 

જુવાન પુસ્ષ અને સ્ત્રી ખોલ્યા વિના કેટલીક વાતો 
કરે છે એવી વાતો એ પણુ કયારેક કરતાં ખરાં. કિશોરીલાબ 
અતે રામકિશેર, બલે «હો, ધણી વખત શિયાળાની ઠંડીમાં 
સગડી પાસે તાપતાં જૂના જમાનાના કથાભાગથી પોતાના 
અંતરમાં રસાયન રેડવા પ્રયત્ન કરતા, યારે પોતાતા ગાલ 
પરની લાલી પ૨ જીવાન ઉદાસી જેતા હોય, એડું માયાતે 
અચાનક લાગતું; અને એ જરાક હિંમત કરીને ઉ'ચે નેતી 
તો ત્યાં ઊદાસીની આંખા પકડાતી. અને ખૂખી એ દતી? 
પકડવા ઈચ્છ્નારની પોતાની આંખો પણુ ચોરી જ કરતી 
હતી. ખે ચોર એક ખીન્નની ચોરી પકડવા વ્યર્થ પ્રયત્ન રરી 
રલાં હતાં, અને એવાં ખે ગુપ્ત ચોરીમાંથી આશાતુ' ઝક 
કિરણ્‌ પ્રગટ ચતું હતું. 

જવનની ગ્રથમ મૂક જુવાનો આવી પ્રગટ-અમ્રગ# 
પળોથી ધીમે ધીમે અંતરમાં પ્રેમતે વિકાસ અનુભવતી ઇતી. 
એવી પળોને એકેદમ પ્રગલ્ભતાથી વ્યક્ત કરનારાં ધર્ણા 
સ્રીપુરષો એ કાવ્યમય વાતાવરણુ ગુમાવવા માટે પાછળથી 
પસ્તાયાં નથી ? ી 


“અઝ 
છે નિંદુ શય ફેમ તેમ 
મં ત ઝૂ, જગ મરે, ૬૪ ૦]: “0 ૨૫૪૭ 
પણુ નૂહ મળે? “કું «હુ સરખુ" એક ઉદયથી 
ક ઉંઘ ફરી ૨૬" ૯% અને રત વિના 5 ર્‌ 
*૧૨ે-ઝેન શયયર્‌ કદ્પન્ક જેરીજીએ સૂ સજ ડરી 
નૂકય્‌ં ઉન 
વખતો મેધ, મિરત્‌, કાછ, કલક. આપ્ય 
ઉપિ જીજુ સમ/ચારછી ક્ત્ટિ ખળ ઊડું 
૬. જવાન હ જમે જે જેમ ર્‌ લેજે જૂ 
જયે મ ભરશે જ્્ચિકકૂ પ્ષ દર 
રપે મેય મંતર છ ના એજ 





૧૫૦ ત'ગુખા : મડળ થોુ' 





નામા ચલણી સિક્ાની માકક દિદિકીની બ્તરમાં અથડાળા 
લાગ્યાં. દિલ્હી ડોલ'ડોલાં થયું હતું. અને સાથે જુવાન ઉદાસી 
પણુ ઝો ધૂનમાં ચડતો જતો હતો. મિરતની વાતોથી તો 
આખુ દિલ્દી જણે કરી ગયું «તું. વાતાવરણુ જ એવું 
શ્નાથી ભરેલું હતું કે ઉદાસીની કે!ઇપણુ ઉસ્તાદી ચીજ 
એમાં શાંતિ આપે તેવું હતું નહિ. ઉદાસી સાર'ગીતે બદલે 
શસ્ર તરફ ખે'ચાતો હતે. ત્યાર પછી તો વીજળીની જેમ 
એક પછી એક બનાવો બતી જવા લાગ્યા. અસ્રાગાર પડયું; 
અગ્રેને ભાગ્યા; વૃદ્દ બાદશાહ બહાદુરશાહ કૂજતે હાથે 
લાકડીતો ટેકો લઈ સિહ્ાસન પર ખેઠે-સેનિકોએ કરજ 
પાડયાથી; પણુએ ગમે તેમ હો, આખા દિદડીમાં નવું લોછી 
તે નવા ભય આવ્યાં હોય તેમ સૌ ચાલી રહ્યાં હતાં. 

આ વાતાવરણુની અસર ઉદાસીને પણુ લાગી. આર્ડ 
આનાની ખબ“દૂક અતે ચાર આનાની તલવાર લઈ હરકોઈ 
માણુસ ધડીના છઠા ભાગમાં સરાસ્ત્ર સૈનિક બની દ્િીમાં 
પોતાને ઠીક લાગે તેમ તત હેસમવાની તૈયારી કરી શકતો. 
ઇરાનથી લશ્કર આવતાં હતાં.-તુરકી લેકે મદદે દોડતા હતા- 
અને ક્‌રિગીઓ ધડીના ષટ્ટા ભાગમાં હતા ન હતા ચઈ જવાતા 
હતા. એવાં જત જાતનાં ગપ્પાંથી-ખોટા વીરત્વથી-અને 
સાચી શ્રદ્ધાથી દોરાઈ ને અનેક જુવાનો! પોતપોતાને ધેર 
તલવાર ને બદૂકની સન્નવટ કરી રલા હતા. આખું 
વાતાવરણ જ તોપાના અવાજથી ઘેરાયેલું હતુ- 

એક દિવિસ સાંજે ઉદાસી ગુપચુપ ખેડે! હતો-દરિયાગજ 
તરફના માર્ગની પ્રતીક્ષા કરતો-એટલામાં માયા ત્યાં આવી 
પહોંચી. એણે આવીને ઉદાસીના કાનમાં બહુ જ ધીચેયી 


ઝડઝ્સ્ઝ્ડડ્ઝકક-કક 
માથા વને 


પ મારે રમાં મોદ [દેઈ જી બતાયા ૪. ' 

કક મે વેરા નિજાશુ શાખથને જહુ ૬માં 
આાટછી જ વાત ક્ટેપામાં ભાવે તો કે ઉમા છપ સાનની 
મતો, પળ (૨૪, ધેખખી શરતે શવી-કેમાંના અબે 
પિર્મીમોતે અથઇના «તા, જને હેયર ૪ પાઈ પશ 
પામષ્ે પાતાના કાકાની લખ ભરા એદ દિદ્ભીને જાણ 
પાછળ ગજમાં મતાડધો તતો. હવે ગને ડેથ કરીક ભમ 
રવાતા કરો રેવા એ વિતામાં એણે બીધી વધારે વિષાકપાત્ર 
ઉદામી તમ્દૂ ન 9ર #તી, 

ઉત્‌ થાવા તર જપ શો ર જઉ મરાયા 1 તું ૨૬? 
સું બાલે છે સેતું તતે શાન લાગતું નથી. * 

'બિમ્યારે! થાર દિવમ થયાં ધામાં તેમન ધ તો 
પામે છે. એને પરદેશાને બાજું શેખ મલ કરે!” 

ઉદાસી બોલ્યાથાલ્યા વિના હલે! થષે ખતે જાવાની 
પાછળ ગાલી તીકન્યો. 

“નિચ્ત્રાશ્ની મમ મરી ગહ છમ છટુ' પડી ગયું; 
પોતે પાધી ઘવાયો છે. દવે શું થાર !? 

* માતા ભવાની ભોમ માગે છે “-અચાનક « પોતાના 
સ્વલ્ાવધી પ્રતિરૃળ એનું વાક્વ ઉદદાસીમી બેઃલાઇ ગયું. 
નોલ્યા પછી તો એ પોતે પષ એતાથી ફેભ પામ્યો હોય 
તૈમ ક્ષાંત થઇ ગયો. 

તાપોના અતે બ'દકાના અવાજથી વાતાવર્ણુ પૈરાઇ 
રશ હતું દૂર દર ર્દરેવાગ'જ તરફ માતવમદાસાગરને 


ઘૃધવાટ ગાજ રજો હતો; ઠેર દેર ધોડેસવારા તે સૈનિકો 
થૃમી ગલા હતા. 





૬૫૨ તળુખા : મ'ડળ ગોથુ' 
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ઉદાસી માયાની સાથે વાડીતે છેડે આવેલી ગ'જતા 
વાડા તરક્‌ ગયે. એ ભાગ નિર્જન ને એકાંત હતો. જૂતા 
ખોઃખડધજ વડતી છાયા સિવાય ખીજીં કેઈ આકર્ષણ ત્યાં 
ન હતું. કાંટા-વાડ-ઝાડ-ઝાંખરાથી ને ખાડા ટેકરાથી એ 
ભાગ ભસ્પૂર છતો. ત્યાં માયા ગુપચુપ તાલી. પાછળ 


ઉદાસી, ચાલ્યે!. 
“ સ'ભાળજે ! ' માયાને ચણિયે। એક ઝાંખરામાં ભરાયો 


ઈ દાસી ધીમે ધીમે પાછળ આવતે હતો, તેશે તેતે મઈ 
રી. બોરડીના કાંટા કાઢવાતો મહાવરો ન હોય તો ઝેમતા 
ટાની જેમ અંગ ઊતરડયા વિના તે બહાર નીકળતે! જ નથી. 

“આવા કાંટાથી જ રસ્તામાં બચવાનું છે. ઉદાસી 
ખોલ્યો અતે એના દ્વિઅર્થી નહિ છતાં દ્વિઅર્થી શખ્દ્ો 
સાંભળી માયાએ માયાથી ઉદાસીના વાંસા પર જરા ધખ્બો 
લગાવ્યો-કદાચ પહેલી જ વખત આ તોફાની વૃત્તિ એનામાં 
આવતી લાગી. 
એટલામાં પાસેતો દુઃખ ભરેલો અવાજ સાંભળી બત્ન 
એ તરક ગયાં. એક જુવાન અંગ્રેજ સિપાઈ ખાટલામાં 
પડયો પડયો દુઃખમાં રિબાઇ રલો હતો. તેતું કપાળ, હાય 
પગ, ઢીંચણુ સઘળાં પાટામાં ટકાયાં હતાં. અસલ વેદનાથી 
એ ખૂમ સારતો હતો-અને ખૂમ દાબવાની જરર્યાતતું ભાન 
હોવાથી આખા શરીરના પછાડા મારી તે દુઃખ વ્યક્ત કરી 
ગલો હતો. તેની ચારે તરફ ઘાસને પથારે। હોવાથી તે સ્થાન 
જેમ બતે તેમ નજર બહાર રહેતું હતું. 

ઉદાસી અદર ગયે. તેણે ધીમેથી ખાટલા પાસે નીચે 

નમી અગ્રેજ સિપાઈ નો હાય હાથમાં લીધે. તાવથી આખુ 


રઃ 
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શરીર ધમધમી રઘ્યું દતું. 

* જાર્ઈ1' પૃત્રિમ નહિં પણુ 'દેળવાયલા અવાજની 
શીદાશથી આધર્ષાઈ તે સનિદે સ્માંખ ખોલી નાખી-જેવા કે 
ણુ આવ્યું છે. 

'પાણી |? 

માયાએ પાણીનું પ્યાલું તેની સમક ધર્યું. થોડું પાણી 
પી પાછે તે જરા બેચેન જેતેર પડયો રહ્યો. 

'ભાઈ!' 

શૈનિદે ફરી આંખ ખોલી. એ આંખમાં અજબ વેદના 
હતી-એવી વેદના % એ દૃસ્ય નહિ જેવાયાથી ઉદાસી જરા 
નીચે જેઈ ગયે. એ આંખ કટી રહી હતી % * તમે મતે 
જીવને સ્તેપમમે જ્ળવ્યે। છે; પણુ હવે ગઆ શરીરને થોડી વાર્‌ 
આરામ લેવા ઘો-હતે એતે હેરાન ન કરતા. ડું દવે રજા 
લઉ ખુ 1? 

ઉદાસીએ ઉજ સામે જેયું. 

અપ્રેજે એની સામે ન્નેયું. 

“કવા મામલા ઉ! દારુખાનાદી હાલત !' અંગેજે 
દંફતાં હાંફતા ગૃટક સ્વરમાં પૂછ્યું. 

“મામલા અબ ખતમ દો ગયા 8! 

“તમ?!” 

' અપતેવાલે દુલા લસ્કર, ને આતેવાલે થા, ઉસકા 


પત્તા ન મીલનેસે સબ અગરૅજ, શઠર ખાલી કર અપની 
જાન ખચાર્નેકે લીયે ચલ ગયે. * 


* એર દારૂખાના ૨? 
“સખ જલ સપા ૬* 
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1૫૪ તયા'પા ? મડ તામ્‌' 


“તલ ગયા ? કિસિતે «યાયા ! ' 


“ગપ દિરિગી અફસર હકમગે જહા દિ 
ન બચા.” 

અ'મજે છટકારો પાસ વીધે. દાદજપાતું ળવ 
ખોરોતે લેવા ન દેતાં ગ્ગેજ ગૈ-્ગે જલાવી દીધું 4 એ 
વિચા2્થી એતે કાંઈક આશાસત મળ્યું લાગ્યું. ળીજાં 
મદદે આવનારૂં લશ્કર પહોંચી ન શક્યું ગેટલે અગ્ેેતે 
દિલ્ડી તો છોડવું પડયું, પશુ છેઇડતાં છોડતાં બતી ઢાકી 
તેટલી મેવા તે કરતું ગયું હકું, એ વિચાચ્થી એતે જરા 
શાંતિ થઈ. એના માનસિક પરિવર્તતે શરીરપર તાત્કાલિક 
અસર કરી કેય તેમ લાગ્યું. 

“આપક ઈધરમે ચલના જૈ? મે' મદદ જરૃર કરંગ!. 
ગાંવડેવાલે લોક ભી આપકે લીયે કુછ ન કુછ કરે'ગે.” 

* અભ હમેરેમે' તાકાત નહિ હૈ. ઢમેરા છેદટા બચ્ચા 
આપકુ મીલ ન્તય-કભી મી લ નત ય-તો ઉસકે લીયે હમેરી 
ઈતની મામુલી ચીજ આપકી પાસ રખીયે. 

“કભી મીલ ત્નય-' અશ્રેજ સૈનિક વધુ બોલી રાકયો 
નહિ. એને! સ્વર રૂંધાતો હતો, અવાજ ઠરડાતો હતો, પણ્‌ 
વાક્ય તો હદયને હલાવી નાખે એટલી વેદનાથી ભર્યું 6હું. 

“કભી મીલ ન્તય' અતે એણે એક નાની શી વીંટી 
માયાના હાયમાં મૂકી. કેઈ કુશળ કારીગરે સુંદર રીતે 
જાર્લી એક નાની ૭બી-સ્્રીની-અ"દર શોભી રહી હતી. 

અગ્રેજ સનિકે આર્શતાથી માયાની સામે ન્નેયું. એને 
શું કહેવું હતુ' એ કશા વિના જ સમજાય તેવું હતુ- માયાએ 
ભીની આંખે ડોક ધૂણાવી એને આશ્વાસન આપ્યું: 


કપ્પ 





₹બક્ટ્ઇા કમથ, * 

નિક ભા શજી છક્પો સજ, 

ડેનિશ માટે ખાવાપીવનો જરજમ્ત કરી કદી શત 
ખપે પાકાં દરી, પાહા ફરતાં લેપ સનિદ કમું થું, પણ તે 
કખા મીચો ગયે હનો અતે બતા એં પદ ઉટી કિષધેન 
છાયા પઘરાતી «ની, કેરે કાવામીં પળ દ લીમીલ કમ 
ક્ષે શ કપબ્ટ #ના. 
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ઉદાશી મેર પહેંમ્મો «મયાં મેતા ૪૯ થુક્ને ગીતની 
શ્મારાપનાધાં નલીન ભઈ કેડે બહાર કેશવ બાલો એનું મત 
બ્યમ બન્યું હતું, વાતાવરળ્માં મુછ ૨હેલા ઇબોએ બેના 
પર્‌ «પ અસર 8₹ી દતી. આજના બેજ ચેન 
દાસ્ખાનાનો ઇતિકાથ ?તણીને જે ડુ” ભાધાસન મેળય્યું 
એ એલ નજરેતજર નતેપું હતૃ. થીમ'ત નાતામાહેનને એણે 
ગેર વષ્મત દિલ્હીમાં જયા ટતા. એલે મુમલનો મૈભવ- 
ભને બત્યામની ઝરીબી-ગરીબી કશ્તો પણુ વિચાર-સૈર1૨ 
નૈ સ્વમાનની દમ્ડ્િતા ન્તેયાં «તાં. એ ઠદ્યથી તે કયારતે। મે 
કાશી-બનાશ્સ--ખિશુર-ગભાર્શયા-્લખતી--અપોષ્મયાં મે 
નામોતો મોખીત્‌ બતી ગયો «ને!. 

તે દરતે હનો ત્યો અર્ધા સનક અતે બર્ધા સામુ 
ઈવા એફ માષ્ુસતે એક ઝાડીમાંથી છૃપી રીતે પોતાના 
તરફ આવતો નયે, એના મનમાં દહેશત લાગી જ નકી 
જાઈ બળવાખોરને પત્તો મળવાથી તે આ તરફ અ'ે૦૮ 





૧૫૧ તગુખાઃ મ'દળ તોમર 





સૈનિકની તપાસમાં આવ્યો છેં. પુ ખેલો માશગુસ તજક 
આવ્યો ત્યારે તેતે શાંતિ થઇ, આવનામ્તો યવેરે! સાધુ 
જેવો હતો. વેશ પણુ સાધુ જેવો હતો. માત્ર એતી આસ- 
પાસતું કાંઈક એ સૈનિક હેય એવી ભીતિ ઉત્પન્ન કરતુ' હતુ 
ખાસ કરીને એની ત્વરિત ચાલ અતે સીકું અકડ ઢારીર. 

આવનારે ઉંદાસી તરફ નેઈને ધીમેથી પૃછકેંઃ 
“ થાહમણ છે ?” 

જવાબમાં ઉદાસીએ ડોકુ ધ્રૃણાવ્યું. 

“સમાતા ભવાતીને એળખે છે ?” 

ઉદાસીના અ'તઃકરણુમાં એક ઝીણી સ્દ્રલડરી પસાર 
થઈ ગઈ. ખોલનારના અવાજ ને ઉસ્ચારણુમાં એવી «તની 
આકર્ષક શક્તિ હતી. રી 

/ હા.” 

“આજે એ માતા લવાની ભોગ માગે છે. જીભ !” 
તેણે પોતાની ઝોળીમાંથી એક ચપાટી કાઢીઃ “ આ જેઈ 
લુખ્ખી સુક્કી ભાખરી પણુ હાથમાં નહિ રહે-જે આ તક 
ચુમાવી તો.” 

“હું તો સંગીતનો અભ્યાસી છું. મારું એ કામ નધી. 

' સ'ગીતને। ઉપાસક હે, તે! તો, માતા ભવાનીની ખપ્પટ 
ગાથા ગાઇને રામરામમાં વીરત્વ પ્રગટે એવી રાક્તિ ખતાવ. 
આમ શું કરે છે ! સ'ગીતને! ઉપાસક તો હું પણુ છું- લાગવાન 
રાકરનું ડમરુ વાગે છે ત્યારે હું પણુ થીર રહેતો. નથી. 
યુદ્ધનેરી ગાજે છે-જીવાન, આસ ખેકે। છે શું ? આ રોટી 
ને-રાટી વિના તુ શૂં સગીત કરવાનો યતો ! ' 

ખોલનારની વાણીમાં અજબ ન્નદુ હતુ. ઉદાસી એનો 
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“પમ તમે શોઝાનુ?' 

'દૃં! 8, દું મમે તે ફેઉ' તેવું નાટ ૪ કામ દે 
તૂ' મારે મે મહિ, તારે ભટે તયાર થા. ક ભાષા બધતખા 
ખો છે,ખધ જ થયા છે, રરી કયાંય નથી. જેવી વગ નથી. 

'નાનાશ્દેબ્‌ પારથી ભાવા દ ?' 

“દર, ને તા.” 

*રું માનતો નથી પે પુરી પાળુમો દિઈજોતે દારી 
શે, બેવી પૈલછા યું દોમની! દિથ્ટીતો મા જટમ્તિ 
ખા#કા# થ 8મ્વાને। હતો] મને તમામમાં તામત પણુ મીછે! 

જત્વાબમાં પેલે એદ?કારી ભરેલું હસ્યો? ' જરે મા 
તને કાળુ કીખવાડયુર દારગોળા ભવાય બેમ નધી, એમ 
જ્યાર બખર પટી, બ તારા દિલ્ટીના ભસ્ષાતરરમાં %/, ત્યારે 
એક બતાદ્દ સૈનિક નીકસ્યો એ ખબર છે નોં ! દાદગાળાના 
પૃમાડા બેગો ઝે પખુ પમાડે! યધ ને ઊડી ગવે.. ગપેનું નાજ 
મે' બરાતર્‌ યાદ રાખ્યુ છે. રહેલી. ૧ને તો તેમાનું 

કમે-તે વિના દેશ ન બચે.' 

ફાડા મનમાં પડયે। હોય તેમ ઉદાસી ક્ાંત થઈ ગયે. 

“ને ભાર્ધ, દૃં તો ગાલતો મુશા2 છું. ન્યાં કઇક 
«ઉ છુ ત્યાં ચપાટીપથ ફેલાવું છું. પ્ગૃ મારે વધુ વખત 
ચુમાવવા પોસાય તેમ નથી, મારે ઘણી ધરતી કાપવી છે. 
હૃ તા તને એટલું કહુ છ: માતા શવાની ખપ્પરભેગ 
માગે ૪. બીજુ' ઠાર તારથી ન બને તો છેવટે એક 


ખપ્પરગીત તા લખી *તજે. ડોતે ખભર છે, કોઇક વખત 
દાદ્ક ગાશે. “ શા શનલ વિરુ અ વૃઘ્યી? 
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“સંસ્કૃત ભણ્યા છો ?” 

ભણ્યા ષ્ું તે ભણાન્યું છે, પાતંજક યોગદર્શન પણુ 
નનેયું છે. તને એમાંથી એક સ દેશ આપીને ન્નઉ. “આત્મા 
સ્વત“ત્ર છે, સુક્ત છે. એને ખ'ધન હેય નહિ. * 

મુસાફરે જવા માટે પગ ઉપાડયે1. પણુ ઉદ્દાસી એની 
અજખ રીતથી સ“ત્રમુગ્ધ બની ગયે! હતો. તેણે સ્ુસાફ્રનતી 
ઝોળી પકડી : 

“પણુ મને સમજતો પાડે. મારા વૃદ્ધ ગુસ્તું શું !” 

“માતા પહેલી-પૃથ્વી પહેલી-ધરતી પહેલી; ખીજું 
ખધું પછી. ” 

“ અતે માયા-' પોતે શું ખોલતા હતો એ ભાન આવતાં 
ઉદાસી ખોલતાં અટકી ગયો. સુસાફર કાંઈ સમન્ને! નહિ, 
પણુ તેણે જવાબ વાળ્યેઃ 

“ માયા-ખીજી માયા મળશે. તારે પુસ્ષને વળી માયાતે 
મે શે? ખસ હવે-' મુસાફરે તો માયાતે સામાન્ય અર્થ 
-લક્ષ્મી-સમજને કહી નાંખ્યું હતું. અતે તે ત્વચ્તિ ગતિથી 
ચાલ્યો! ગયષે।. એ કોણુ હતો તે ઉદાસીને ખબરે ન પડી. 
એશુ ચપારીની વાત સાંભળી હતી-પણુ આજ ન7૮રે નઇ. 
ત્તણે ખીન્ને જ ઉદાસી બની ગયો હેય તેમ એ દિ્હ્મૂઢ 
બનીને વશે! રવો, ને પછી ધીમે પગલે માયાતી વારી 
તરક ચાલ્યો! ગમે. 

ફ્પ 


૯ 


ઉદાસી ચાલી રજો હતો, પભ એના કાનમાં પેલા 





અપચા ૧૫૯ 


મ ડ્ઝઝઝઝઝસ્ઝઝઝકઝ્ઝ્2- 
અત્તણ્યા મુસાફગ્ના છેલ્લા શબ્દો મુંજ રવા હતાઃ “ માતા 
ભવાની કે ખપ્પર મે' કાઇ અયસી મામૂલી ચીજ નહિ રખનાં. 
ઉસમે' તો અચ્છેમે' અચ્છે “મમીર્‌ દેના ચાહિયે. ? 
અતે એમ ને એમ ગે માયાની વાટી પાસે આવ્યો. 
અં|્રેજ સૈનિકની ખબરઅ'તર માટીને પાછી દરતી 
ભરષ્યાએ તેને છેટેથી ત્તેયો. તે તેતી પાસે દોડી. 
“ઉદ્યસી | પેલે! રૈતિક નિશારો વધુ માંદો યતો જાય 
છે. ફરી રકે તેમ નથી. આપણે એને જાળવવો! જ પડરો. ' 
પૃષૃ ઉદાસીનું લક્ષ એની વાતમાં ત હતું. એ અત્યત 
ગભીર હતો. એણે અચાનક સાયાના ખભા પર હાથ મૂકયે!ઃ 


*માયા, ન કરે નાશય્શુ, ને દું «ઉ તો તુ આપણુ જદ, 
ચુસ્તે જાળવજે. ' 
# 


તુ' કયાં વાતે! છે પગુ ? કહે તે! ખરે ?” 
હી કાંઈ બોલ્યે નહિ. તે માયા સામે નનેઈ રહ્યો. 
“બતે આપણે કદાચ ન મળીએ . . .' 
*ફું તતે નથી સાંભળતી, નન. આવ્યો છે મેટા 
જેરી થઈ તે ! માવા તેતે હેતથી હડસેલે। લત્ાવીને ખસી ગઇ. 
“જે, તાયા, મારે લખનો-બનારસ-અયાષ્યા નેવાં 
જે. દં સાં જવાને છું. મતે એ બધાં ખોલાવી કહાં છે. ' 


* બને આંટી ?' માયાતે હવે ખરેખર વાતની 
ગલીરતા સમજું, 


* આાંદીં છું રહેજે-વાડી સાચવજે-ચુસ્તે સાથવજે- 
દું પાછો આંહી આવીશ. અતે કદાચ આપણે ત મળીશ 
તોન્કદાશ્ર દું જુમા પડું તો-' 

માયાને! ચહેરે પરી થમે. તે ગભીર બની ગઇ, હવે 
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એતે ઉદાસીની ઘેલછા સાચી સમન્નઇ ગઈ. 

“અતે કદાચ ન મળીએ તો, માયા, સામેના નિર્ત્ર 
ભૂરા આકાશમાં પેલા ખે તારા “કેવા સુંદર ચેાભી રહ્યા છે- 
તુ'એન્ને!' 

પણુ હવે માયા ત્યાં વધારે વખત થોભી શકી નહિ. 
એનું હૃદય સ્થિર ન હતુ. તે આંખ આડે ખે દાથ દઈ તે 
ખે।!લતી ખોલતી રેડી ગઇ. 

“તુ જ્તો નહિ-તુ' જતો નહિ. હજી તો આપણે આ 
મરણુપથારી પર પડેલા સૈનિકના બાળકતે શોધીને એતે 
એની માની પેલી ૭ખી આપવી છે. તુ જતો નહિ.” 

સુંદર ચાંદતીમાં એની રેખાદેદ અત્ય'ત સધુર લાગતી 
હતી. હવામાંથી હઝ અવાજ આવતો હતોઃ “ તુ' જતો નઠિ- 
જતો નહિ-સવારે મને મળજે. આપણે પેલી ૭ખી . . .” 


નઇ 


ખઓજે દિવસે સવારે નિયમ પ્રમાણે માયાએ ઉદયાસીતી 
રાઢ નેઈ, પણુ ઉદાસી આવ્યો નહિ. કદાચ કામમાં હમે 
ગેમ ધારી તે પેલા ધાયલ સૈનિકની સાચ્વારમાં પડી ગઈ. 
સાંજ પડી પણુ ઉદાસીનાં દર્શન ન મળે. રાતે ચાંદની ખીલી; 
શાકારામાં તામ અતે 2જતી આવ્યાં; વૃક્ષોએ માયાવી રેપ 
ધરવ; પૃથ્વી નરણે હસી રહી; પશ્ગુ ઉદાસી કયાંય દેખાવે 
નઢિ. ગયે 'ે શું ? એવી આરા'કાથી આધાત પામતી માવા 
કિમારીલાલને ત્યાં ગળ, પણુ ત્યાં કોઇ હતુ” નતિ. માત્ર #હ 
ગૈત્રો શ્ેકલો પોતાની ધૂનમાં બેટે હતો. 


જ અજબ સ્વરમાં ગમો “કભવપ્રર્ણરત' શાપ 
રતો હતેઇ સગ આકાશમાંથી મ'ખર્ધ્શતે થતો દોય-કક્એેરી 
નાશ્તી જેવ-એવી ભીષણ સ્દજટરી ત્માં પાઈ ?ટી હતી. 
ભગવાન ૬"8૨ ધેગનિદ્રાર્માથી «મી ધમ દ્રાષમાં લઈ ધરાને 
જમાડે તેમ ગેમો આજે ધરતીતે જગાડી સ્‍્જો હતો. 

શ્રાયા સય ભબો રટી ૪ સદિ- ગવવાની દદલટરીથી 
મેનું ડવેફૂુડું ઉશુ' થઇ ₹ છૂ ૬. ગરવપાતે પૂછી પણુ 
શ નહિ. અત્મત સ ધાતતે તે પોતાની વાટીમાં પાછી 
દી, પ્ત શેનું અતર-હવ્વ શ્વૈવાન ૨૬૯૨૫૨પાં અયડાતુ” 
હતું. રેતા ૬૬ કાકાએ એને ગાંત-ચુપસુપ-ઉશસ બેટેલી 
નેપ કહ્યું: “ ખેટા, વે #મર્ણાં ત્યાં (તી નહિ. એને બીછ 
ખબર ન હતી, પણુ ગલયો. આવી “ ભરવપ્રયસ્તિ' ગાતો 
«પાર એમા વીજળીના કફડાઇ નેવા બાધાત ભરેલા દરેના 
એટલું એ *નશુતો. 

જૈર્વમરાસ્તિમાં પરેશ ગરવૈયાતે તો! ઉદાી વિષે કાંઈ 
પૂછી શક્યું નહિ. પય માવાતે સૂઝ સઝા અંતરમાં સમજ 

પડી ગર્ષ #તી કે ઉદામી ગયે!-તે ગયો. કાકાએ એની 
દિલગીરીને! હેતુ જ્નણ્યે! નહિ; પણુ એની વાડી અને ગર્વયાની 
ઝૂંપડી વગ્ચે પહેલાં જે ગ્ેમવ્યવદાર હતો તે હમણાં અટક 
પડો હતો તેથી ભ દિલગીરી છે એમ એલે અનુમાન 
કડુ. એણુ પોતાની રીતે નવા નવા છેડ અને, એતી નવી 
નવી ખૂબી વિયે પોતાતી ભત્રીજતે અતેક વાતે કદી, પણુ 
હરતાં એના સાત્રમ'પત વિપે એ કાંધ દતણી અકમ સહિ. 
બતે માયા પોતાના અતર્સ્માં ૦ પાતાળ! વિષાદ સમાવી રહી. 


નઇ 
૧૧ 
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બળવો શમ્યા પછી ઘણા દિવસે કેઈ તએ ઢરદ્દારી મેળા 
વાત કરી હતી કે ગવેયા કિશેરીલાલે ભૈરવગ્રશસ્તિ ગા 
એના એકના એક શિષ્ય ઉદાસીને રણુભેરી લેવા ઉરે 
મૂકયો અને રાણી લદ્ષ્મીખાઇએ એ ભૈરવગાનતી છાયા પે 
ઉદાસી પાસેથી સાંભળી, રણુચ'ટીતું સ્વરૂપ નિર્માયુ ક 
પણુ એ તો બધાં ગપ્પાં. 

ઉદાસી ગયો તે સાચુ, પાછે ફર્યો નહિ તે સાર 
અને એકલી અટ્ટલી માયા-ધણી વખત-ધણી વખત-એ 
વાડીમાં ઉદાસ ખનીને ખેસતી ત્યારે એના કાનમાં જણે જે 
મૃદુ અવાજને। વિષાદભર્યોય પડઘો! સ'ભળાતોઃ 

“અતે કદાચ આપણે પાછાં ન મળીએ-તોા માય 
સામેના નિશ્ભ્ર આકાશમાં પેલા ખે તારા કેવા સુદ 
શૈભી રલ છે-તુ'એ નને! 


તોફાન 


₹ હુવે તોફાન કરોરા ?' 


ભરી દુનિયાને ચુલામ બતાવનાર શબ્દના અવાજથી 
શંકરા શેશ્રા ફરવાના પડતા મૂકીને બહારથી ન્યોતિ અદર 
“આવી. માં ધતજ્યના ખે હાથ પકટી પૃછી રહી હતીઃ 

“હવે રફાન કરીરા ?' 

તેન વિષેની પોતાતી શને માની માન્યતા જુદી 
રાષાધી-ટદાય તોડાનને અર્ષ જ નહિ સમજવાથી-“દા” 
અને 'ના' એ ખે રબ્દ વચ્ચેની ગભરાટ ભરેલી સ્થિતિમાં 


ધનજ્ય ખેદે હતો. એ અનિશ્રાયાતમદ ક્ષિતિ દૂષપ્રત છે 
એમ્‌ માતી ત્રા વધારે જેરથી બોલી : 


“ મોલ, વવે તોાત્‌ કરીયા !? 


ભાના સેરતાં ર્દાકરા લેગા કરવા વધારે ઉપયોગી ૨ 
એમ ધારી ન્યોતિ પાછી બરાર ચાલી ગઇ. 


નવોતિતે ખદાર જતી જેઈ ધત મને અચાનક નનું 





ત્તાર્પત ૬્ક્પ 


એવું મત્રજ કામ કેરતું અટકી ગયું. એને ઝોર્ધાં આવવાં 
લાયા તે તે ખાધા વિતા જ શ્રઇ ગયે. 

ખીન્ટે દ્વિસે એ ઉડ્યો ત્યારે ઝાડ નીચે ખુશનુમા 
ત્તાદ્ા આવી ગયે! લતે? કુર્કુરિયાં દોડતા વતાં; એસે 
એ[શરીમાં ઊભાં ઉભૉ જ-એ ટીપ્યુ, એ ટીપ્યુ મહીને 
એક ડુરકુરિયાને બેણલાવવાતું સરૂ કર્યું તે પેલું બગ્યુ' દોડવું 
રાતું એરારીતા કાંદા સુધી આશ્યું-ત્ધાં તો ' મારા પીટયા- 
દૂજી માનતા નધી ક ! કૂતરાને ધરમાં ધાલતાં છે ૬ એવી 
અવાજ સાધે ધખ્બા પડતો પડતો રહી ગયે. ધબ્બો! પડયો, 
નહિ-પશુ પડવાતે! હતો એ ભય માત્રથી ધનંજય ધ્રૂજી 
ઊઠે. તેતે ભાશ્યું કે ચૂપ્યુપ બેસવા જેવી મકન નથી- 


એ પાછો ઓશરીમદે બેસી ગમો. ને એના નાના મગજમાં 
ચડેલા થાકથી એ દરી કોકા ખાવા લાગ્યો. 


એટલામાં એતો બાપ નીકળ્યે, એણે કક : “એલા 
અત્યારે સુવાય કે !-ક4, બહાર ભર. રમવા જા. ? 

પન'જ્ય બઠા૨ રમવા દોડતો હતો ત્યાં માએ કહ્યું, 
“તે, મારો પીશયો, વળા દોડયો કે ? ' 

“મે કઘું છે.' બાપે કયું. 

“તમે ચું કલુ છે? તમે જ એને ચડાવો છેઈ-તમને 
#ભાયપને શેર્સ જાથવવાં પડતા હેય તો ખભર પડે.? 


શર એમ માને છૈ જે પુરુપતે છાસ સાથવતાં આવડતા 
નઘી; પુરષ એમ માતે છે કે સીને રાદર્સ સમજાવતાં 


આવડતાં નથી; ખરી વાત શ છે કે બન્નેમાંથી એકેતે 
«કરં સમ્્તત્રતાં આવડતા નથી. 


પનજમ આ સંવાદનો! રસાસ્વાદ લેવા ઊભ્નો ન રહેતા 








૧૬૬ તપ્ગુખા $ મ'ડળ ચોથુ 


રાડયો ગયે. 

ધન્ય રમતો હતો એટલામાં એતો પમ કૂતરાવી 
પૂછડી પ2 પામે. તે ફતરાએ કરડવાનું તો ન કયું. પુ 
ડાંઉકારો તો કર્મો. ધતંજય રડમે।. ને રડતો રડતો માં પાસેગયે. 

“સારો પીડમેો-કરડયો નાં તારો કકે !' તે માશે 
મોતે માર્યો. 

માએ માર્યો કારણુકે એક બબલી પાછળ, અતે ખીજ 
બખલી આગળ, ને ત્રીજ બબલી પડખે-તે ચોથી બખલી નહિ 
પણુ બબલીનો બાપ, બખલી નેવે, ટ'ગધડા વિનાતે, ઘટમાં 
કઈ ચીજ ક્યાં પડી છે તે ભાન વિનાતે-સઘળાં માતે 
સતાવી રહ્યાં હતાં. દારૂ જેમ મત્તૂરને શ્રમ ઉતારે છે, તેમ 
માર સ્રીઓતેો ક'ટાળે દૂર ડરે છે. 

ત્યાર પછી ધન'જ્ય સમજ ગયે કે બહુ ખદાર. 
રખડવાથી માર પડે છે એટલે એ બખલી સાથે હમેચાં 
એક રૃમમાં રમવા પેસી જતો. પછી તો એને જમાડવા- 
માટે પણુ ખૂમ પાડવી પડૅ. સાને લાગ્યું કે છોકરો ડાલો 
થઈ ગયે છે. 

એકાદ પખવાડિયા પછી, કાંઈક નિસ્ત્સાહી છેકરાતે 
દવાખાને ન લઈ જવા માટે, મા બાપને ઠપકો આપી રહી 
હતી. એટલે ધન'જ્ય બાપ સાથે દવાખાને ગયે; “ વ્યાધિ 
હજાર પણુ ઔષધ બાર? જેડું કોડલીવર સચવાયું. એક 
ખાટલી ખરીદાઇ. રસ્તે ચાલતાં છોકરાએ પૃછયુંઃ “ બાપા! 
ચેલા ઝાડ પર સું ખેટુ' છે ?” 

ઝાડ પર સમળી બેડી હતી. ઊચે ન્નેયા વિના જ 
ખાપે ક્હ્યુ', કાગડો. સામેથી “ જે જે ' ના અવાજ સાથે કાંઇક: 





નેશકકાન કડક 


3૬ દશના છગનયાલ્ર ૨91 #તા. 

“3પ મામ્તર સાદેન! પેમ છે ! ૮૧ અમાર બતનત્ય 
તમારી નિશાળે આવવાનો છે દે! કેત ધન્ય ?' 

ધનજ્યે સમન્ત્યા વિના દ્વા પાટી. 

ખીજે દિવસે પ્રા ધતનયતે ધમદાવી રરી #તીઃ' ગા 
પીવા રા જ મીરે, ભે, આટલી ચમથી ચાટીય્‌ તો. * 





વીરાંગના 


કેસરગઢની એક બાજી ગાઢ જગલ ઝૂકી રહું છે 
અને ખીજ બાજુ ડુંગરાઓતી પરપરા ચાલી ત્તય છે. થોડે 
દૂર રામપુરા નામે ગામ છે. આ બત્તે ગામના નાતા 
જાગીરદાર વચ્ચે વંશપર"પરાથી વૈર ચાલ્યું આવડું હતું. જ્યારે 
જ્યારે જાગીરદાર મરવા પડે ત્યારે પોતાના દીકરાને ગ્રતિસા 
લેવરાવેઃ “ રામપુરા સાથે હડહડતું વૈર હું ચાલુ રાખીશ.” 
આ ગ્રમાણે ત્રણુ પેઢી પસાર થઇ ગઇ હતી બતે અત્યારે 
ચોથી પેઢીમાં પણુ એ જ વૈરનાં ખીજ એમ તે એમ સાખૂત 
પડયાં હતાં. 


%ૃસરગઢના ન્નગીરદાર-સરદાર કલ્યાણુસિહને પુત્ર ન 
હતો. પણુ તેની પુત્રી સજજનકુ'વર પુત્રની ખોટ જણાવા દે 
તેવી ન હતી. 'કૅસરગઢનાં જગલેસાં સજ્જનકુ'વર પોતાના 
પિતા સાથે વાર“વાર શિકાર કરવા જતી. છેટેથી કદાચ એના 
કાળીનાગ જેવા ચોટલાની એકાદ લટ છૂટી દેખાય તો ભલે, 
આળ તે ધોડા પર એવી અચ્છી સવારી કરતી, અતે તેતો 


__-.-................-ર૧૭ા-.--સ્‍ક૦૦-૦૦-સ૦૦૯-૦૦૦૦૦ન૧ન૦૦-- ૦૪૦૦૦, 


વાશંગના ૧૬૬ 


તેય પભુ સેવો થ્ાબેદૃબ પ્રસ્‍્વ જેવો «તો ડે કે તેતે શી 
ધ્રારે જ ર્નાલ- 

ત અસલ રજપૂતાણી «તી, એની ગઅખિયાશી 
ભાંખર્મા જે કસ્તુરી બેશવીને કાતળ પૂજ હેય, તેવી 
કૈર્સામક મો48 સખા દતી. ગ્રજુલ્વ ચડે? પર એટલી વીસી 
“તી કે પુસ્મને તેની પામે ઉભા રહેતાં નાનમ લાગે, «તયારે 
સે ધોડા પર બેમીને કેસરઝટમાંથી બદ્દા)ે નીકળતી, ત્યારે 
જભ લડાઇનવી ગધિકાળી દેવી પોતે પૃધ્વી બર્ષટન પાટે 
નીકળો રોય, એટલું ગૌરવ એતા અહલ'ગમાં શોભી પરેડ 
આટલુ ખતા સૌજ ફોમળતાને «રા પણુ ગોખુપદ 
ન મળતુ 

એતા ટ4માં મૃદુભાવે! કાર્યા દતા ગતે «તારે એના 
ચહેરા પદથી ગૌરવ સરી જતું, ત્યારે નણ અદાર્‌ વર્જતી 
યામળ નવવધ્‌ પોતાને ધૂધટ બોધીતે મદમદ હસી ૨હી 
છે એમ લાગે. માધુર્ય અતે વૉરશ્રીતો કયાંક જે વિરલ 
મેળાપ કુદરત કરે છે, તેવો મેળાપ આ રાજપૂનાણીતા ચઢેરામાં 
ઇનો-પસર્ઝદની ધણી આએ! એને વારવાર નીરખ્યા કરતી, 
ને તે પુરૂષ નથી એમ *તખુવા ૭નાં, “ રડયં, આ રજુબા 
શામુ જીઝે છે, ત્યારે જળે કાળત્ઠં વીંધી નાખશે એમ 
લાગે છે !' એવું બોલ્યા વિના ગ્ટી શકતી નહિ. એ વાક્યમાં 
ખરી શીતેતેો સ્મીનું તત્તતાન ૦છું' છે. ઓએતે એકલા 
માધુર્યમાં આનદ આવતો નથી. એદલી થરવીરતા પણુ તેમને 
ફાવતી નથી. આ તેતો! મેળ ટોય એવા પુસ્પત્વભર્યા 
માધુર્ચમાં આઓએને આનદ અને આમ્રય બજ્તે મળી રહે છે. 

સજ્જત, કલ્યાખૂસિંડ શાથે ઘણી વખત 3સરગટના 





ઝે ઝદ મડળન 


થી” શિકાર કરવા જતી. એની તલવારતે। ઘા અચૂક 
હતો ગ સિદ્ધ થઈ ચૂકયું” કતુ'. 

એક દિવસ આ પ્રમાણે સતત પોતાના ષિતા સાથે 
શિકાર ખેલતી હતી ચારે તરકના જગલે।માં ખો ખડધજ ૭'2! 
રોક્યાં કરી ઉભાં હતાં; ભય'કર વાંકળાએ। ગર્જન કરી. 
કરી દોગયા જતા હતા; આખુ જગલ ખોશલતુ' હોય, એવો 
અવાજ થઈ રજા હતો; ને સામે કાંકે મોરી મે!ટી મ 
ખખોલે।, મતુષ્યતે ગળી ત્તય તેવાં કોતરો, તે તેતી પેલી 
મેર, જેતાં છાતી ફાટી ન્તય તેવા ભગ'કર બેડા પ્ડકોતી 
પરપરા આવી રહી હતી. 

સન્‍્ત૪ન અહી પોતાનો શિકાર શોધતી ફરતી હતી. 
કલ્યાણુસિ'ફ ધણે દૂર પાછળ ઘૃમતેો હતો. એક જગ્યાએથી. 
તે પસાર થઈ કે તરત જ ધરરર અવાજની સાથે એક વાધ 
તેના પર કૂદી પડયે1. હમેશના પર્ચિયથી આ જગલી 
પ્રાણીએ પણુ સન્‍્ત્જનને ઓળખતાં થઈ ગયાં હતાં; અતે 
એ નીકળે ત્યારે પ્રથમ હલ્લો કરવામાં જ ફાયદો છે એ 
સૌ સભા ભર્યા વિના જ સમજી ગયાં હતાં. વાધ પ્રચડ હતે 
અને તેનો હુમલો પણુ વેગભર્યો હતો. ૨જપૂતાણીની ઘોડીને 
તે વળગી પડયો હતો, પણુ સનતજનના મોં પર ગભરાટ કે 
ઉતાવળને ખદલે રણુકુશળ ચોદ્ધાના જેવી ચપળતા અતે 
સસયસ્ચકતા હતાં; તેણે પોતાનું માથુ" જરા ઉંચુ કરડ, 
કપાળ પર આવતી એક ખે લટ પાછી સરી પડી; તે તેણે 
તરત જ પોતાની પાસેતે સોનેરી મૂડવાળો ભાલે! વાધતી 
સૉંફાડમાં ખોસી દીધો. આ હુમલાથી વાઘ યમના જેવું 
બભ્રય“કર રૂપ ધરી, ઘોડીને છોડી, રજપૂતાણી તરફ ઉછળ્યો.- 





----------------------------- 


વીરાંગના ૧૭૧ 





શ્જપૂતાણીએ મદદતી ખૂમ મારવામાં કે હાથથી નિશાતી 
કરવામાં ક આંખના અણુસારાથી પણુ કલ્યાણુસિહ કયાં છે 
એ જેવામાં એક પળ પણુ ચુમાવી નાઠ. અત્યારે જવનનો 
હિસાબ પળપળમાં દતે(. તેશે વાઘને જેમ વધારે ભયકર 
સ્વરૂપર્માં દીઠો તેમ તેની આંખમાં વધારે ને વધારે તેજ 
નૈ નિશ્રય આવ્યાં. પણુ કલ્યાણુસિ& બહુ દૂર દતો, ને કદાથ 
સ#જનત વાધતે મારી રેત તો પણુ પેતે મૃતપ્રાય યઈ જત; - 
તે વખતે અચાનક જંગલમાંથી એક જુવાન રજપૂત નીકળી 
આવ્યે. અગ્નિના તણુખા જેવા રજપૂતે પોતાતો ઘોડે! 
તરતજ તેના તરફ દોડાવ્યા. વાધના ભય'કર્‌ દોત રજપૂતાણીના 
આરસી જેવા ચહેરામાં ચોખ્ખે ચોખ્ખા ગ્રતિબિ'બિત થયા 
હતા, ને એક ઘડીમાં વાઘને! આગળ વધેલો પ'ત્તે તેના 
શાથા પર્‌ પડયો હેત; તે વખતે રજપૂતે તલવારના શક 
ધાથી વાધતે ભોં લેગ કરી દીધો. મરતા પ્રાણીએ છેવટે 
।ખચારી ધોડીને શ્વેટલા કોધથી પીંખી નાખી હતી ક તેને 
તરતજ મારી નાખવી પડી. સન્જને પોતાના છીવનદાતાતે 
નેવા પ્રયત્ન ટર્ષા, પણુ તે તો જેવો વાવ્યો તેવો જ વેગભર્યો 
ઘોડે દેડાવતો ચાલ્યો ગયો હતો. તેના આસમાની ₹ ગના 
ઝભ્જ્ઞાની “ર માત્ર દેખાતી દતી. 

મળુ તે રામપુરાતે! સહોડ સરતર સાગર છે એ તેના 
ઘોડાના રગ પરથી અતે બીજી તિશાનીઓથી ચોખ્ખુ* 
માઘુમ પડી આવ્યું હતુ". કલ્યાણુસિંહ મદદે આવી પહેંચ્યો 
હતો તેણે પણુ નેયું ફે પોતાનો વથપર“પરાને દુશ્મન શાદિડ 
શરેદાર પોતાની ગુકોને કવિતદાન આપી ચાલ્યો ગયે છે. 
તેતી મ્જપૃતવટ વચ્ચપદ્પરાના શોર્યતા દૂદાએ! પર રચાયલવે 


૧૯૨ , તણુખાઃ મ'ડળ ચોથુ 





એટલે પોતે નમે ત્યારે પોતાનાં પાંચ હશ્નર વર્ષ નમે છે 
એવી માન્યતા ૫૨ તેતું નાતું સિ હાસન ટકી રહું હતુ 
કલ્યાણુસિંયુને પોતાના ઉપર એક રાઠોડ ઉપકાર કરી જાય તે 
કરતાં સજ્જનની દેઠલતા પર્‌ વાઘના પ“ પડયા હોત તે 
વધારે ગૉરવભર્યા લાગત. 
વૃદ્ધ ડલ્યાણુસિ'ક સનજન પાસે આવ્યો ત્યારે તેતા 
હૃદયમાં સન્તનના પ્રાણુ બચ્યા તેતો આનદ ન હતો. તેતા 
ચહેરા પર પોતાના અભિમાનને જે ઘા પડયૅ તેતી તાજ 
નિશાની હતી. 
રજપૂતને લાગ્યું કે રાહોડ પોતાને બરાબર ઘા મારી 
ગમો છે. તે સન્જન પાસે આવ્યો ત્યારે તેતો ચહેરો 
વધારે કડક હતો. તે હમેશાં વાંકા રહેવા સર્નમેલાં તેણમાં 
માનભર'ગ થયાતી ગ્લાનિ હતી. રજપૂતાણી પણુ તેવી જ 
પુત્રી હતી. તેશે પ'ગુ પોતાને જે વીતી તે વિષે એક પળ 
સખુન કલો નહિ; અથવા તો એના હૃદયતો એક પગ 
બ'ધ રીલે! પડીને પિતા પાસે મૃદુતા ધારણુ કરી રવી 
નવિ. તે પ'ગુ એવી ને એવી અડગ ઉભી રળી. પાસેથી ગંક 
[8 જતું ૦ વું તેના પર સવારી ઠરી તે પિતાની સાધે 
ચાલી નીકળી. 
પૃશ્મ્‌ «યારે 3્પાળી રાત્રિ ઉઘડી ને નાના નાના 
કલ જેવા તારા મવા આવ્યા, ત્યાર સજન પોતાના 
કવનજવમાં આકાશના ચોક તરફ એઇ ટશે જેઇ રહી હવી. 
તે શાતે વીંરત્લતતી પિછ!ન તો માતાના દૃધમાંથી ધાવી 
તત. કટલ અના બનાવ પર વાત કરતાં આામરને! 
“મ મર્દન જેલ જેગાવ જેતી નર આગળ તરી 
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જાય, તઝુ તેતે મેશા તેવાં ૮થિયઃટ, કતી ધોડા ૧૨ 
બેશવાની છટા અમે શૂર પૃશ્જાનનર્મો રેવ કાઈ 
નમાં «તાં. 8ના પાણી પાક કે મે પ્રશના ભા «નદા 
તાદ કયાં એવા એ જેવા તાન કહે છે. પ્રેમ ન્યાઇ સ્‍તા 
થ ત્યારે પ?વીનો દલો ઇવ જ. જા ૨હતપવા જી 
જાળી વીદર ય જરેલી હતી ગેટવે એતા ટમમાં સવવ 
પૈમના ફળા ભદ અમા ચધથી પેસી ગયાં. શેનો 
પ્રેમ તો એતા વીશ્દ્થ જેવા-હ!વમાંકી ૬કળતાં #ચછા 
જેવાન્ાયારી મેધનો ધશ જેવો-પ્રમટ થયે. મ્તેને લાષ્કું 
% શામરતી ધોડા પ૬ બેમવાતી, આટા પાડાતે બતા 
કશા જેવી છે. અનુકરણ એ પ્રેમતું બીન્ડું ન(મ હે. 

હવે ખેતી આંખ «૫ર મ્યાદાશના તારા પર્‌ દરતી, 
ત્યાર તેમાં શામશનાં દર્જન થતાં. જેવો તેતો પ્રેમ «૧, 
તેવા ભઠગ તેતો તિય હતો. જવતને દ્વાઘમાં ૬માાતામં 
માણુસે જ્યારે પ્રેમ કક છે; ત્યારે તેમના પ્રેમની પૂત 
આકારથી પાતાળ સુધી એક સ્વરૂપમાં દેલાઇ રહે છે. 
મ્જ્પૂતાણીએ નિકય કયો કે રદોડતે ગક વખત તો 
મ્‌ળવુ €૮. 

પણુ રાકોડને મળવાના બધા પ્રયત્ન નઘામાં ગયા. 
તૈતા બાપે તેના પર એવી ગાઇ રાખી હતી કે તેતી નમુ 
વિના એક તણુખલું પણુ હાલે તેમ ન હતું. કેટલાક મનૃપ્યો 
નિષ્દળતાયી પ્રશ્ન ઉઠે છે; પણુ કેટલાક જેમ નિષ્ડ્ળ થામ 
તેમ બમણા ઉત્સાહથી આગળ વધે છે. સર૦૪ન જમ્‌ જેમ્‌ 
પતાના મત્નમાં નિષ્ફળ થઇ, તેમ તેમ, વધારે તે વધારે 
ઉત્સાહ રાખતી ૨૪, હજ «યારે પોતાતા ખચાવની વાત 


ન ------------------------ 
“૧૭૪ તણખા : મ*ડળ ચોથુ ' 
નીકળતી, ત્યારે તેના પિતા હાડા કલ્યાણુસિ હના ચહેરામાં 
એટલી જ અડગતા દેખાતી. પણુ સન્જન પોતાના હદયમાં 
રાકોડનું નામ એમ ને એમ ન્નળવી રહી હતી. 


એક દ્િવિસ વળી તે શિકાર ખેલતી હતી. તેણે એક 
જગલમાંથી નીકળતાં થોડૅ દૂર એક રજપૂત સવાર જતો 
જેયે.. રજપૂત ઉપર લૂ'ટારાએ તૂટી પડયા હતા. તે 
પોતાના રક્ષણુ માટે તલવાર કાઢીતે ધૂમી રલ્ો હતે. સજ્જને 
પોતાનો ઘોડો મારી મૂકયો. તેણે જે પહેલું તીર છોડયું તે 
ઘૂટારાના સરદારને બરાબર કપાળમાં લાગ્યુ ને તે તરત જ 
મૃતપ્રાય થઈ નીચે ટળી પડયે. 


ખીશ્ન મદ્દે આવે છે તે ન્નેધતે લૂ'ટારાએ એકદ 
પલાયન કરી ગયા. સન્ત્જન ત્યાં પહોંચી ત્યારે તેણૅ એક 
બહાદુર જુવાનને નીચે લોહીમાં પડેલો નેયો, તે એકદમ: 
ઘોડા ઉપરથી ઉતરી અતે પારા બાંધવા પાઘડી કાડી. 
રજપુત બીને કોઇ નહિ પણુ તેની કલ્પનામાં ધૂમનાર 
રાકેડડ સરદાર સાગર હતો. 


સાગરને એક પાલખીમાં ખેસારીને સન્જન લઇ ગઇ- 
હાડા કલ્યાણુસિ'હે ધાયલ શસુની સારવાર કરવાતે! 
અતિથિધર્મ તો પ્રેમપૂર્કક બન્નવ્યે. પણુ «યારે તે સાનને થાય 
ત્યારે તેની સાથે તલવાર લઇને ઘૃમવાતે! તેતે! નિશ્ચય તો 
અડગ ૪ રલૉ. 


આ સારવાર કરવાનું કામ સજ્જતના હાથમાં ટું. 


“ઝડ 
ચવોર્રાગના જ્ક્પ 
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શ્રાગરના ધા રૂઝાવા આવ્યા હતા અને કાલે સવારે 
સ ઘેર જવાતો વતો. આજે કલ્યાણુસિંહ હાડાના ધરમાં 
તેની છેલી રાત્રિ હતી. સારવાર કરતાં સન્નનનાં તેણુ તો 
સે જયાં હાદ તેણે સજ્જન સામું ન્તેયું ત્યારે તે નીચા 
તેગ તેની સામે ઉભી રટી દતી અને પારો બાંધતાં-ઉખે- 
ડતા તેતા કોમળ હાધ ઉપર્‌ રહોડે એક વખત પ્રેમભર્યા, 
ઢાથ પ્રઝષો ત્યારે પણુ સન્જન માત્ર મીડું હસતે પોતાનું 
ત્રો છૂપાત્રી ગ હતો. 

પ્રેમતી ભાષા તો હમેચાં અર્ષ વ્યક્ત જ રહી છે, પણુ 
શાગર આજે છેલ્લી રાત્રે વિચાર કરતો દતો કે સન્જનતે 
મળવું કે નહીં. તેનો એર્ડો તો એક પડસાળ એળગોા 
એટલે સામે જ હતો. સત્ત્જત અને તેની દાસી બે જ જણી 
એરડામાં હરે. અને સરજનની દાસી તો સન્જનના ભાવ 
ગ્રમાળે જ કામ કમ્વાની. એના હૃદયમાં ગડમધલ -મી 
«તો, દરજી બત્રેએ નિચ્ચાનીમાં જ પ્રેમ દર્શાવ્યા વતો અતે 
આજે ભાષાને વચ્ચે લાવવી «તી. 

રાત્રિના દસ થયા હરે. કલ્વાખુસિ'ઉ %જ પોતાતા 
મડળામાં બેસીને તડકા માસ્તો વતે! તેની મેડીમાં ઉપલૅ 
માળે સામર આમથી તેમ ફરી ર્જ્ઞો «તો. આકાય નિર્મળ 
હ્તુ, અને ચતેક તારા ડોકિયાં કરીને દુનિયાતો પ્રેમ 
નેતા દતા. 

અચાનક સિતાગ્ને! મધુર સ્વર સૅભળાયે!. સહાર્યુંવર્મા 
₹મ ઉછાળા ચરે તેમ રજપૂતના હદ્મમાં તરશા ચડવા 
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લાગ્યા. તલવાર ધાર'ગુ કરના? ઠાથનતી આંગળીએ પર 
સ્વરતે। સ્પર્શ થવા લાગ્યો. 
આઢ ! ચ “કામ્‌ ? સહન | '--તે મતમાં જ મેઇયે!. 
સિતારતો મધુર સ્વર એકાકાર મધુરતમ બતી 
ગયા હતો. આ વગાડનારી તલવાર પકડી શકે છે એમ 
કહેવાની હિમ્મત ન ચાય. એકલું સ્ત્રીમાધુર્ક જ રેડાઇ 
રું હતું. કેટ કેટલા વિરોધી ભાવોતે સાચવનાર એડ ૧ 
હધ્ય ! કોઈકે વીરત્વતી વ્યાખ્યા આપતાં એને “ અતેક 
વિરાધી સત્તાનું સુદર મીલન? શમ નથી ડશ્રુ' ? 
રણુકાર કરતો સિતાર બધ પડયો ત્યારે સાગર 
એશરી એળ'ગી ગયો હતે. ને સત્જનના ઓરડાની પાસે 
ઉભો હતે. વાઘને એક ઝપાટે ખે કકડા કરી નાખનાર 2જપૂન 
ગે ઉબર એળ'ગતા પહેલાં વિચાર કરવા થેાભ્યો દતો. 
સત્તજઝનની દાસી કામ માટે બહાર નીકળી. સાગર 
ઝેક તરક છૂપાઈ ગયો. અજવાળામાંથી આવનાર એકદમ 
અ'ધારામાં કૈ" ન જેઈ શકે તે ન્યાયે, રજપૂતને તેણે જયો 
નહિ. સાગર ધીમેથી અ'દ૨ ગયે।. સન્ત૪ન તેના પલંગ પ2 
ખેઠી હતી, ને તેતું લાવણ્ય-શુક્રના તારા જેકું-તિર્મળ 
અને સધુર શોભી રહ્યુ' હતું. મનુષ્ય જે શરાબ પીતે મસ્ત 
બને છે તેવા શરાબનો! ₹ંગ તેના હાથ પગની પાની પર 
છતો; મોથી નિર્મળ આંખમાં, અત્યારે વીરત્વની માત્ર 
છાયા હતી અતે.તેને બલ્લે અગઅગ ફૂટી નીકળતા યૌવનતું 
તેજ ખીલી રહ્યુ ડહું. ન્યાં નજર પડે ત્યાં આંખ 
ઠરી. નય એટલું અમી એમાં લું” હતું. સુદર સેથે! 
પાડૅલા બાલ પર બતે ખાજી મોતીની માળા લટકી ૨હો' 


[સસ સસાસસણસટારતસસસટાતપારણ 
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સાગ ડ્ઝ્્ઝ્્્ક-ડ્્ય્ક-ડ 
હતી. અતે તેનો સુ', ઘાટીલી, લાંબી તાતફટી, નાકની ઘડો, 
ભાત્યારે તો નિંકષિત સ્વભાવ રદર્થાવવાતે બદલે, થ્યાત્માના 
ઉડાખ્માંથી આવતો પ્રેમતો નરો બતાવવાતું કામ ફરતી 
થની. કમળના યુલમાંથી નીકળતી મદ શુગધે તેના સરીરતી 
આંસપાસ ડ્રેલાઈ રહી હતી. મતુષ્ય, એક લાષ્મ રૂષિયા્ું 
મેક મોની એમાળીને, એની પાશે મીદી થરાતની પ્યાલી 
કરે, અને તયારે પણુ તેતે લાગે કે, આ તા? ગુલાબના 
જેવા હોડધી એ ડરાભ પવિત્ર બને છે અને તેતી કિમ્મત 
વધે છે. ક્યારેક જ ડુદમ્ત એક પખૃ દોય વિનાનું ગક 
શરીર લાવવાનો જે પ્રયત્ન કરે છે તે પ્રયત્ત સઃ7%નના 
અરીરમાં આબેદ્‌ભ મૂર્ત થતા લને. તેતું સૌન્દર્ય તેતી 
આસપાસ સુમધર્પે દ્ેસ!ઇ રશ «તું. અને એ ખુયમેમાં 
સિતારા સ્વરની જેમ મનુષ્યના આત્માને ખીજ ઉચી 
દુતિકાનો પ્રવાસી બનાવવાની રાક્તિ હતી. 

સાગર ઘડીશર થભી ગયે. સનત તેની સામે 
નેપ ને મોડુ' હસી. 

સાગર આગળ વધ્ષો, તેતી પાસે બે!ઇ, અને મધુર 


અવાજથી પણુ નરે બોલે છે તેતી સ'પૂર્ણું જવાબદારી અને 
બદ સમજઠતે બોલ્યા; 


“મારી “સીતા' કટુ પ ૬? 


ધીમેથી ચુલાબની કળી જેમ ખીલે તેમ, સજ્જનના 
મે હોડ જરાક જુદ પડયા. 


*તમે નડી કહે તો બીજી 'ાણુ કહેશે ?? 


સાગરે શિતાર પર દાથ મકયે!. તેમાંથી એક તાશ 
રૃણુકા કરીને કમી જડ્યો. 
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“ તમારા સિતાર પણુ આટલી સુ'દર ભાષા ખોલે છે!” 

રૂરી-ફરી સ્ત્રીના નવા શખ્દ સાંભળવા એ પુસ્ષ- 
જીવનનો એક સમયનો આનદ છે. 

“ સિતારતે પણુ ખખખર લાગે છે, એટલે આજે એ 
પણુ પ્રશ'સાના ખે શન્દો ખોલે છે. ' 

સેંદર્ય, શોર્ય, કલા, અતે વિનય-આ ચાર રત્નનો 
સમૂહ સન્જનના ચહેરા પર એક સાથે સાગરને દેખાયો. 

ધીમે ધીમે કલ્યાણુસિ'હને! ડાયરો વી'ખાતો લાગ્યો. 
એક પક્ષી ચી'ચી'આરી કરતુ ભાગી ગયું, ને દાસીના હાથમાંથી 
પડી ગએલા વાસણુનેા। ખખડાટ થયે. 

ખન્ને સુંદર્‌ સ્વમા જેવી ગ્રેમની અવસ્થામાંથી 
ન્તત્રત થયાં: 

“કાલે તો છું જઇશ. રતે સ'ભારશે। ખરાં ? ” 

“તમને જીવનથી ન્નેડયા પછી સ'ભામર્વાના કયાં રહ્યા? 
ગ્રેમ-અને શોર્ય બનેની અકળ ગતિ તો તમાશા ધ્યાનમાં 
છે નાં? તમે બીજ સ્વપ્તોમાં આ સ્વપ્ન વિસારી તો 
નહિ મૂકો નાં?' 

“રજપૂતનું વચન'-તેણ પોતાતો હાથ સન્‍જતતા 
કમળપત્ર જેવા હાથમાં મૂકયો. સન્#જતે તેના પર આત્માના 
અક્ષર જેવુ ચૂળાન મૂકયું. 

“મારી 'સીતા' કહેવાનો આન'દ . ..' 

તેનુ' વાક્ય અધુરું રહું. કયાખમાસ'થનાં પમલાં સ્પષ્ટ 
સ'ભળાયાં 

“માર શમ... જીએ, જીબએો આ એનાં પગલાં. 
તમે સામે મોંએ મારો દાથ માગશો કે ?' 


ન-ન૦--......................................લકનનનતન---૮-૦-૦૦૦.........--૦૦૦૦-૦૦૦જન-ન. 
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“ઝતે એ ના પાડમે તો? ? 

*તો-તો-વળી મને દેશ કે કાવતાં બધન દેય ? 
છ દવે મળીએ ત્પારે.? તેરે સન્જનના યેમળ દહાયને બે 
દાષમાં લીધો, ને તેની સામે આનદની એક દધ્ટિ નાખો, 
દતાવળે પગલે પોતાના સતોરડામાં ગયો. 
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શ્વાડા દિવસો એ વાતને વીતો ગયા છે. જે ૨૯૨૫થી 
ક્રેમતી વાત નવી તે નવી રહે છે, તે રહસ્યતા પ્રભાવથી 


સ્ત અતે સાગરના હધય નતી વાતને હમેશાં નવી 
રીતે સ'ભારે છે. 


કલ્યાયુચિંહ એક ટોજ્તિયા પર બેઠે છે, ને તેની સામે 
સન્જ્ત ઉબી છે, સાગરે, સન્જનનેઃ હાય માગ્યો દતો 
અતે ટલ્યાષ્સિહે તિરસ્કારથી એ માત્રણી પાછી દેલી છે. 
હજી પગુ વાત નીકળે છે ત્યારે એ કહે છે ૧%, રાદેડે માર્ડ 
#ડહ&યતું અપમાન કર્યું છે. 

“«્યારે એ માંદો હતો, ત્યારે અતિથિ ધર્મને માન 
આપી, મે" તેતે સાચવ્યો. તેનો બદલો, સાગરે એ આપ્યો 
૧ તેણે તને ફોસલાવી લીધી. એ માણુસને સ્વીકારતાં મારી 
એકાતર પેઢી એતી સામે પોકાર કરે છે. દીકરી, મારા 
ખાત2 એવું નામ ભૂલી ન. ' બાપ દીકરીની વગ્ચે અત્યારે 


સાગમ્ની જ વાત નીદળી દતી, ભને કલ્યાણુસિ'હં સજ્જનને 
એ વ'ત ૬૮ લૂલી જતા ક્યુ. 
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“ખાપુ! આ એક જ વાત એવી છે-કે જેને ભૂલવાતો 
પ્રયત્ન કરવો એ પણુ પાપ લાગે છે !' 


“ પાપ લાગે છે ? રજપૂતને। પિત્તો ઉછળ્યો. પણુ તેણે 
યાંતિ રાખી; તેને સ્વર વધારે મોટો બન્યો. “ આ ડેલીના 
જડ પથ્થર પણુ સાગરની સામે ખડા થાય તેમ છે; એને 
મારા સંબ'ધી તરીકે સ્વીકાર તેનાં ફરતાં એક વાધતે 
સ્વીકારૂં તો મને એઇછી શરમ લાગે. એ વાત તું ભૂલી «4. 


સન્જતે શાંતિથી જવાબ વાળ્યો; “ પ્રાણુદાન દેતારને 

ર 

ખદલે। માત્ર પ્રેમદાનથી જ વાળી શકાય. ઊપકાર ન જણુવા 
ગે પશુતા છે. ' 


“તે' એને જીવિતદાન આપીને બદલે વાળી દીધે- 
માટે હવે તું એ વાત ભૂલો ન્ન. ' 

“ઉપકાર લઈને ઉપકાર કરવો! એ પશુ પણુ કરે છે. 
પરતુ દું એને-પ્રેમદાતથી જ ખરી રીતે પૂછ શકીરા. 
સાગરની તલવાઃ જેટલી તીદ્દણ છે, તેટલું જ એતું હધય 
કામળ છૅ. સિતારના સ્વર પાસે પાણી પાણી થઈ “ય છે, 
ને વાઘ્રની તાડ પાસે એની તલવાર અમિના તમૃખા જેવી 
પડે છે. ' 


2%પૂતે સન્‍ઝ7તને વધારે કપક્દો આપ્યો, તેતે કલાંગા? 
કઢી અને એમ ને એમ મૃકી ચાલ્યો ગમો, ચરજન પમ્વી 
કોની ચોકી વધારે મજખત હતી, અતે હવે સજજળે પ 
પાતાતે! માર્મ ખોળવાતે નિશ્ચય કમાં તતો. 


ન્------.-.------------------------ 


વીદ્ાંગતા ૧૮૧. 
$૪ 

' શેડ સાગર એક સાંજે નીરંતે બેદી હતો. ત્યાં તેના 

શરત્રાં એક ૨૬ સીએ પ્રવેશ કર્યો. તે કે પુ બોલ્યા 


ચાલ્યા વિના તેની પાસે ઉભી રહી. તેણે ધીમેથી પોતાના 
રડામાંથી એડ ચિત્ર કાડીને રાહે પાસે ધયું, 


સાગર એ ચિત્રની સાત્રે જેઈ રજ્ઞો. ચિત્રમાં એના 
ગ્રપ્તો ઇતિહાસ હતો. એક હરણી પર વાધ તૂટી પાયે 
હતો. એક બહાદુર ૨જપૂત-તલવારતા એક ધાધી-વાધને 
એ બાણમાં વહે'થવા કમ્મર કસીતે ઉભો! હતો. ધડીભર એની 
સીતા એના સ્વપ્નામાં ઝડી થઈ ગઈ, સિતારના સ્વરતી 
નેમ એનું હધ્ય ખોલી ઉઠયું. તેરે ૨& આ સામે નેયું, 
પણુ શક ઘડીમાં તો તે શરી ગઈ દતી. 2પ પોતાના 
ખમાં એકલે હતે. અને પાસે સન્જનના પ્રેમના ઇતિહાસનું 
એક પાતું પડયું હતું. 

તૈણે પોતે-બીજીં ચિત્ર બનાવ્યુ. તૈમાં પેલી હરણી 
ઇિકારીરૂપૂતની છાતીમાં લપાઈ ગઈ હતી અતે તે બનેના 
ઉપર્‌ એફ નિર્દીવ કખૂતર ઉડી ર્યું હતું. પોતાની ખાસ 
દાસીની માફરત આ સરેશે। સન્‍જનને મોકલાવો. સન્જન 
તેતો ભાવાર્થ સમજી ગધી, કખૂતરના જેવી ઝડપથી રાદેડ 
શન્જનને મેળવવા યુક્તિ કરી રલો હતો. 


એક દિવ હમેયના નિયમ માણે પિતા પુતી રિકાર્‌ 
કરતાં હતાં, અતે બલે જુઘાં પડી ગયાં હતાં. પાસેની 
વાડમાંથી, એફ જ્ભર્જરત સવર નીકન્યું ને શનજન તેની 
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ગઝે'ચર્ત શ?ડ' જશ સઈ ઝો એ દ તેસ 
પ્ર ઢી પદમ, તે તેન્શ કેડીઓ: સર થી ૪/૦૦ ૬૯ 
“, રારા સ વાના ટસ ે એ પરી ઝેખવ-ઝકનકન્ય 
કે ક ર!૦/ને આજે રેાજપાં, 
ન .: # હહ બપળ પર વીરૂઈ જયાં 
પ2મેવન ॥ં નિ ષ્ટ કા “તાં, અતે ગ્ર ગીર “રરી 
હૈઃથી ચ ગા” નનું. ી 

ગ્ગાનક, જગ્યામાંથી એર વોડેરના2 તીડ” ઇન. તે 
ઝપાટાળધ ધોડાપ2થી નીગે ઉત, કતી જેમ જેજે ક 
પૂતાણીને ઉપારી વીધી, તે તેતે શષ પ બેગાકી પેરે 
ત2ન જ પાછળ કૃરી પહે. તીગ્તા વગે એને! પેઈ રવાના 
થષ ગમો, તે કહ્યાગશિ”જ ટાડાતી નજ ગાગળ જ વે 
લાંબેથી હાથ હલાવતો અદમ્ય થઈ ગયે! તેતી પાઝળ આબુ 
“ગલ ગાજી ઉઠે ઝોવો કલ્યા'મુસિજતે! જવા પ 

2ાકીડ ! રાકેડ | આ કાથતાળી મોંઘી પડે રે 

પમ સાગરનો ઘે!ડે તો ન/ગલ વટાવી અદસ્‍્ય થઈ 
ગયો હતે. 

મણિધર ન્નગે નહીં ત્યાં સુધી જ સુંવાળા લાગે છે. 
એ ન્તગ્યા એટલે એની નજરમાંથી અગ્નિન! તણુખા ખરે 
છે, એ પ્રચડ ફૂ'ફાડાં મારે છે ને દળાહળ ઝેર પાડે છે. સાગરે 
તો પોતાની સીતાનું હરષુ કર્યું. પણુ કલ્યાણસિ દ રાજપૂત 
ખચ્ચે! હતો. તેના હદયમાં સૂતેલો! મણિધર આજે ફૂ'કાડા 
મારતો ઉભે! થઇ ગયે!. રામપરામાં હજી તો પાંખા પાંખા 


------------------------------- 


વીકાંઞના શતક 





પાનેતશ્માંથી, કાઈ દિવસ નડી ને ગાજે શરકટત જરા જરા 
શરમને તીચે નર નાંખે છે, હછ તો પેલા મીરિળતા 
મ'ગળમત્નતું ક'કુ ખર્ષ નથી, ભને હજી તો, સૂ્જતની બીની 
ગૅદીના ૬૨ જેવી કસુત્રલ પાતી પર શમપૂમની ૨૪ 
પણુ ચોટી નથી, ત્યો તેના પાદરમાં નગરે ધાવ થાય છે, 
૨ ?«ત્પૂતનાં લેઠી ઉ૭ળી ઉહળાને કૂદે તેવા ૨ગુશી મપ્ં 
ફ'કાય છે. મૌરોળવાળા હાથે તથવાર લેરી એ તો રાજપતીનો 
ભૂતો મેવાડ ધર્મ છે. કલ્યાખુસિક દાડે પોતાતા તળસો 
હાડા રજપૂતો લઈને રામપુરા પર ધસ્યો આવે છે, એના 
સમાચાર શળતાં જ રહોડને નેત્રા કરવા માટે મમપુરામાં 
રણુશીગ૬્‌ દૂકાયું. મોરલી વાગે ને અસલ મહ્ધિર્‌ જેમ 
*ાગીને ડોલે, તેમ રખ્ઘેલા રજપૂતોનાં લકી રખુરીંગુ 
સાંભળતાં ઉછર્યા, દોઢસો! રાડોદ લેગા ઘય.. ને પોતાના 
નાયકની રા જેવા લાગ્યા, 

એ નાયક ર«પૂતાણી પાસે હલો હતો. સજ્જત આજ 
દ્વિસ સુધી તલવાર લઈ ને ઘૂમતી, આજે તો તેગે, પાતાના 
હાથે સાગરતે તલવાર બંધાવી. સનતજનતા ગહેરા ૫ર આદ 
કેસરી ₹ગની છાંટ છે ને તેમાંથી શોર્યને બદલે સૌ'ર્ષના 
લહરી છૂટે છે. નનવધૂના ચહેરા પ૬ જે મોહક લાલી હેય 
તે ત્યાં ખીલવી રહી છે. ત્યાં ર્સભર્યા સિતારનું સગીત 
ઊડું છે અને પેલા ખે ટેડ ઉપર પ્રેમનો! નશો ને શરાબતે॥ 
2 છે. પણુ રહ૪પૂત-પાતાના સટિં(ળવાઇ «થે તેતી 
સામે એક દર ડરીને લાવા ચાલ્યો. સન્‍્જન એતે બારણા 


સુધી વળાવા ગઈ. બારણાતે હાય અડકીને ત્યા # ઉભી 
તરફી. શાજ્પૂત આગા વષ્પે. સનજને એને ટકા પણુ હદય 
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હડ 
ક “ક” * પ૯" પિયા ! 


ક કુ ન ૦% -9:*% જ ૬૦ 
હ પી, ને ૩૬ ૦ ડેડ કેક રક 
ક્‌ અ શ્‌ ષ્ક ૬ હ 
૨[૧મ!. પ્પ્યા્‌ ટેસ્'$:;* (5. ડૂ" [1/11 ૧૬5: ઈક ભ. 
વે હો ક ટ 
ક તુ ૪ ૬ ક ડ્‌ “- જ 
રારા ક પો, જમી પી ગા રિ” ફડ ત 


્્ પ્રિ સ્ક 
ને ર 


[ર ૨ પગ, ને તે. છેજ પરાળ પન 
7, ચાર સરવા સાજે એ ગડી કત - રે મમ 
શો, શમે રાજ ફેરા, , .  , 

ક . જેના કપાળ પ2 વીમ્જી જેલ 
[2મેગાનાં બિંદુ જમ્યા કત, સ્‍તે કાખ શરીર “ટતી 
રથી ગોંગાયં યતં. 

ઝગાનક, જગવમાંથી જેકમે?ેગવાર રીક થી ગ્યાબ્વેદ તે 
#પાટાબંધ મેડાપગ ગી નીગે ૦૦મી, કવી જેમ તેગ 2જ- 
ડૂતાણીને ઉપાદી લીધી, ને તેતે મોડા પર બેશારમ પેણ 
130 જ પાછળ ફટી પડે. વીરતા તેગે એને! મેઈ શવના 
રઈ ગમો, ને ક્યાગ્સિ” દહાડારતી નજર આગમળજ તે 
ાંભેથી હાથ હલાવતો! અદશ્ય થઈ ગને।. તેતી પાઠળ આખુ 
/ગલ ગાજી ઉઠે ગેવો કલ્યાગુસિનતે! અવાજ આશ્રયે. 

“ રાહેડ ] શકેડ ! આ હાથતાળી મોંથી પડશે હો! 

પષ્યુ સાગરનો ઘોડો તો જગલ વટાવી અદસ્ય યઇ 
મયા હતો. 

મણિધર ન્નગે નહીં ત્યાં સુધી જ સુંવ!ળા લાગે છે. 
એ ન્તગ્યા એટલે એની નજરમાંથી અમ્નિના તણુખા "રૈ 
છે, એ પ્રચડ ફૂ'ફાડાં મારે છે ને દળાહળ ઝેર પાડે છે. સાગરે 
તો પોતાની સીતાનું હરણુ કર્યું. પણુ કલ્યાણુસિ'હ રાજપૂવ 
બચ્ચે! હતો. તેના હદયમાં સૂતેલો મણિધર આજે કૂ ફાડા 
મારતો ઉભે! થઇ ગયે. રમપુરામાં હજ તો પાંખા પાંખા 
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વીરાંગના ૧ત્ડ 


સ ડડ્ક્ડક્ક્ક્કડડ- 
પાતેતરમાંથી, કેઈ દિતિસ નહીં ને આજે સજ્જન જરા જરા 
શરમાષને નીચે નજર્‌ નાંખે છે, ઇછી તો પેલા મીરિળના 
મ'ગળમૂતતું ક'કુ ખર્વું નથી, અને હજી તો, સજ્જનતી ભીની 
ગે'ીના ૨₹ગ જેવી કસુંતલ પાતી પર રામપુરાની ૨% 
પણુ ચોટી નથી, ત્યાં તેના પાદરમાં નગારે ધાવ થાય છે, 
ને ર/ત્પૂતનાં લોડી ઉઠી ઉછળીને રૂદે તેવાં રણુશીગડાં 
દૂ'કાય છે, મોોળવાળા હાથે તલવાર લેતી એ તો રાજપૃતોતો 
જૂતા મેવાડી ધર્મ છે. કલ્યાખૃસિહ હાડ પાતાના ત્રણસો 
દ્વાડા રજપૂતો લઈને રામપુરા પર્‌ ધર્યો આવે છે, એવા 
સમાથાર મળતાં જ શકેડેને લેગા કરવા માટે દામપુરામાં 
ર્ણુશી'ગદુ ॥કાયું. મેરલી વાગે ને અસલ મણિધર જેમ 
જાગીને ડોલે, તેમ રણ્ધેલ્લા રજપૂતોતાં લોહી ગણૂશીગડું 
સાંભળતાં ઉછ્ણ્યા, દોઢસો! રાઠોડ ભેગા ષય.. તે પોતાના 
નાયકતી ૨4 નેવા લાગ્યા. 

એ નાયક ર્જપૂતાણી પાસે ઉસે! હતે સજ્જન આજ 
ઘદિતિસ સુધી તલવાર લઈ ને ધૂત્રતી, આજે તો તેજુ, પોતાના 
લાધે સાગરને તલવાર બંધાવી. સન્જનના ચહેરા પર અજ 
જસકી રંગની છાંટ છે ને તેમાંથી ચૌર્યતે બલ્લે સૌ'દરયના 
લહરી છૂટે છે. નેવવપૂના ચહેરા પ૨ જે મોહક લાલી હોય 
સૈેત્યાં ખોલી રડી છે. ત્યાં રક્ભર્મા સિતારનું સગીત 
ઉઠયું છે અને પેલા બે હે ઉપર પ્રેમતે ને! ને શરાબતે! 
રગ છે. પણુ મજપૂત-પોતાના મીદિળવાળા ૨ાથે તેતી 
શામે એક ૬₹િ કરીતે લાવા ચાલ્યો સન્‍ત્જન એને બારણા 


સુધી વળાવા મઈ. ખાર્સાતે હાય જડકાડીને ત્યાં ૪ ઉભો 
રફી. રાજપૂત ગળે વષ્યો. સન્જને એને ટૂક પણુ હદય 
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સોાંસરવો નીકળે તેવો સ'ટેશ્ા આપ્યોઃ 
“મારા રામ! જેજે હે. કેસરીને ધર્મ ચૂકતો નહિ. 
તારી સીતા આંઠી નહીં મળે તો સુરગ'ગાતે કાંઠે સામી 
ઉભી રહેશે ! ' 
2જપૂત પોતાના ધોડા પર બેસીને થાલ્યો! ગયે તે 
તે નજરમાંથી અદશ્ય થયે, અતે સ#જનત પાછી વળી. 
હાડા અતે રાર્ઠેડ મળ્યા. કલ્યાણુ અતે સાગર, 
ઉછળતી તલવારે ભેટયા. ન્તણે સ્દ્રાવતાર સ્થાપવે। હોય તેમ 
તુમુલ યુદ્ધ મચ્યું. કલ્યાણુસિંહ એક વખત તો સાગરતી 
તલવાર નીચે પટકાયે!, પણુ ધર્મયુદ્રના આત્રહી રજપૂતે 
એને બચાવ્યો. આ બચાવ તેતે મૃત્યુ કરતાં પણુ વધારે ભયકર 
લાગ્યો, એટલે તે તરત જ પાછે લડાઇમાં ઘૂમવા માંડયો. 
પણુ હાડાની સ“ખ્યા વધારે હતી, ઘણાક રાઠોડે 
તો મરતાં પહેલાં બબ્ખે હાડા લીધાતો પણુ પચાસ હાડા 
વધ્યા. આથમતી સંધ્યાના આછા સોનેરી ૨ ગમાં કુકુમના 
થાળ જેવા પૃથ્વી માતાએ રજપૂતાના લોહીનો થાળ 
ધર્યો. એકે એક રાઠોડ કપાઈ પડયે! હતો, નેં માત્ર સાગર 
એકલે, છેવટે કોઇ સાથી ન રલ્લો ત્યારે-જરા જરા અધારાતો 
લાભ લઇ રણક્ષેત્રમાંથી પાછે ફર્યો હતો. હાડા પણુ ત્રણુ- 
સોમાંથી માત્ર પચાસ જીવતા રલ. રાત્રિ તો રણુભૂમિમાં જ 
ગાળવાનતે નિશ્રય કરી કલ્યાણુસિહે ત્યાં જ ત'ણુ નખાવ્યો. 


સાગર્‌ થોડીવાર સુધી અ'ધારામાં જંગલમાં છૂપાઈ 
રલો. ચારે તરફ તમરાંની એક સરખી ચીચીયારી ખોલી 
રહી હતી. દૂર દૂર રણ ક્ષેત્ર પાસે શિયાળિયાં, માણુસતા 
નસીબપર રડતાં હતાં. ને રાત્રિના રાન્‍્ન ઘૂવ; સવાય 
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કક ઝઝ્ડઝ્ટક- 
બીત્તને પોતાના સંગીતનું અભિમાન ચરે તેનું તું નહિ. તે 
નખતે 283, જંગલમાંથી નીકળ્યો, ધીમે ખોલતાં પાંદડા- 
એની વચ્ચે યઈ તે રુપચુપ ચાટયે! ગયે. તેનું દક પગ 
પીમુ' પતું હતું; ને નમેલા નેણુપશ અડ્સોસતે! ભાર ચ્ટી 
મેઠો હતો. તે શમપુરા તરફ ચારે. 

સમપુરાની સીમમાંથી તેસ પોતાના ઘરના ટમટપ્તા 
દીવા સ્તેષા. પેલી ખારીર્માધી સજજન એષ્ટીટરો આ પધ 
ઉપર્‌ નજર રાખતી ખેડી દ્રો તે એને 'સાંભયું. અતે 
સશુક્ેષર્માં સતેલા રોટસે। રજપૂતો લાંભર્ષા. સર્જ્તનતું સગીત. 
તતા તેરૈ સાંભળ્યું «નું, પ્યુ તેની આંખતું તેજ પષુ તેણે 


નેયું ઇનુંડ ખે તેજને પોતાની છાયા વસમી લાગશે, ગખેવી 
ઘડમથલ તેના હદયમાં હતી. 


પણુ આજે હજી ચોરીથી ઉતર્યાને! નવો! ₹ગ, રજ 
પૂતાણીને નરમ બનાવશે, ને તે પોતાને એકતે બચેલે 
નેઇ, આંસુ સારતી, તેને બેરી પડરી એ પ્રેમતી કલ્પના 
પણુ તેને ઘેરતી હતી. તે ધડક્તે હૃદયે ઘરના ઉ'ભરા પાસે 
ઉમેદ, બારણુ બપ હતું, ને ધક્કો આપતાં તે એટલા «૪ 
બજીથી સામુ' થયું. સાગરનો હાથ પ્રસ્તયો. બારણાને ઠેઠકતા 
તેતો! હાય ઉપડ્યો નહિ. ૨%પૂત ગમગીન અને ગભીર 
બતી ત્યાં હબ. સોક, પ્રેમ ને ગાંલીય-એ ત્રણે ગ્રવ'હ તેના 
ન રા, રલા હતા. અતે તેલ તલવારની મૂઠથી 
અ'દરયી એક સાંત હિમ્મત ભર્યો અવાજ આવ્યો; 
“કુ છે ?' અવાજ તો તેની શ્ીતાને જ હતો. રજપૂતના, 
હૃદયમાં એફ પ્રેમનો વેગ « પ્રબળ બની રહ્યો. 
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“સીતા, દેવી ! એ તો ઠુ' તારા રામ છુ!” 

રજપૂતાણીને જ્વાબ આવ્યો. એમાં હદઘના કટકા 
થાય ઝેટલી મક્કમતા હતી. 

“ લડાઈનું શું થયું છે? ” 

2જપૃતતે પગથી માથા સુધી પરસેકો વળી ગયે. 
તેતું ઉછળતું લોહી એકદમ ઠંડુ” પરી ગયું. 

“ આપણે કાર્યા. પણુ દોઢસે। રાઠોડ રમુક્ેત્રમાં પડયા 
છે. એક હુ છેલ્લે બચ્ચે. અઢીસો! હાડાનાં શબ પણુ યાંજ 
છે. લડાઈમાં ન્ત્યારે કોઇન બચ્ચું ત્યારે માત્ર એટ હુ' તારા 
માટે જ પાછે! આવ્યો છુ. 

ભય'કર મૌનથી જ જવાખ મળ્યે. 

“રવી ! સીતા! બારણું ખોલી દે! 

2%પૂતાણીના અડગ નિશ્રય પર ચૌયનું તેજ ચહું 
લાગ્યું. 

“જાને માટે ?' તેણે મક્કમ અવાજથી કક્યુ. 

“હ સાગર છું. તારો રામ.” 

“મારા રામ? મારે “રામ” નથી. ન્વયાંથી છું નાસી 
આવ્યો છે, તે રણક્ષેત્રમાં એ અત્યારે પોતાના ભાઈ ઓતી 
સાથે મરણુ પછીની મીડી ગોદમાં ચતા હશે. મારે સાગર 
કાંતા રત્નની છોળ લઈને આવ્યો હેત, અથવા તો તે 
નજ આવે. '' 

“ તું મને અત્યારે આશ્રયની પણુ ના પાડૅ છે ! સ: 
ન 1 આવી હડીલાઈ તું કેમ કરે છે ₹-' તારો સ્વામી-હજ 
આજે જ આપણે . . .” 

“સારા સ્વામી તો અમર હોય છે. દોહસો માણસ 


_--2---૧૯મ૦ન૦.-૧તારનનતત્રનનયકનાગનાન-રતા ૮-૦૦-૦૦૦૦, 


થોશાંતના ડર 








૫૬ મૃત્યુના £ષ ફશતો દેય ર૫9 તે ચવા જત મૃત્યુ 
બે પાછો ન ૬ર, મારિ રહામો તામા જેતે બીક ન દાથ. 
શા હૃદયમાં તારા શાઃ્મી દ' સુવર પદપમ વાષ્રતાં નધી. 
ગા વિધવા--નવવપૂના ધર પામેથી તું દદ થા. ભારા ઇવ'ત 
મૃત્યુ પામેલા સ્વમીને'ેમ અમરત શીપ્યવા।વી એ દૂ' થારી 
પેદે નભું છુ. «1, પરદેશી ] બીજે ધે? «ન. 

રોડનું હઘ્ય તેના છેલા શબ્દોથી પૂજી ઉઠયું. ૨૦૪" 
પૂતાણીના મીદ્ત્વજાર્યા શખ્દોધી તેને પાતાની નાનમ લામી. 
એતી પામે તે પુસ્‍્વ શર્માયો રજપૂતાણી એતે અમરતાતે 
પ પહાત્રવા નીકળી હતી એ વિચાર માત્રધી તે પૂરને. 
સન્જત્તના સ્વભાવને તે સારી પેઠે «ાખુતો હતો. એ દૃધ* 
માંધી૬૮ રજપૂતાણીને! સ્વજાવ ધાવીતે ઉહરી હતી. 
રણુજ્રેત્રમાં છેદ્લે કેસરિયા એ રજપૂતતો ધર્મ, તે નૈદ્ર 
એ ર૪પૂતાણીતે! ધર્મ તેની રગેરચમાં ભર્ષો હતો. સાગરને 
સજ્ઝ/નના છતનને ભય લાગ્યો. તેણું ખારષા પ૨ તલવારની 
મૂડ દોકી. પણુ બદર્થી *ત્વાબ આ્પે! નહિ. સાગરે 
બધા બજપી આર્ણું દેલ્યું, પણુ તે મજબૂત ટતું. ૨૨૮૫ૂ- 
તાણીને બોલાવી, પરુ ત્યાં કોહ ઘનું ” નહિ. ફ્રી 
ખારણું ઠેલ્યુ તે એક મોટા અવાજ સાથે તે કડડબૂસ 
નીચે પડ્યું. સાગર અદર ધસ્યો પણ અદર સજન હતી 
નહિ. તેનું હધય સન્‍્જનના જવન માટે ધ્રૂજવા લાગ્યુ" 
તે ખીળ્ત ઓરડામાં ગયે. શન/ન ત્યાં દતી નદિ, પણુ 
શતો કકળતી દાશીઓએ તેતે સામેનો એડ! દેખાડયે(. 


જરવા-ઝર્ભા થના અસ્િથી એઇડ! તૈરટ્તેન્ટ ભર્ષેડ થા ગયે 
હતો. ત્યાં ચંદનની ચિત્તા પર રનત્પૂતાણી ઉભી હતી, 
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અગ્તિના ભડકા વચ્ચેથી સગતતે। રમ્ય સ્વર આવતો જઇ 
રજપૂત થ'ભી ગથે1. સતત શાંત ચિત ગાઇ 2૭ી યતી. 
“અગન અખ, રાખા લાજ હમારી . . 
ઠમ સખ સખા તિટારી. ... અગન. 
સ્વર બ“ધ પડયે।. અગ્નિ તેને ચારે તક વી'ટવા લાગ્યો. 
મીઠાં ચ'દનના લાકડાં ભડભડ સળગતાં ટતાં, અતે તેની 
વચ્ચે સનઝનની અડગ રમ્ય મૂર્તિ ઉભી હતી. અગ્નિમાંથી 
કોઈ તેજની દેવી નીકળતી હોય એવી તે શાંત હતી. 
રજપૂત તેના તરફ દોડયો. પણુ તેણે શાંતિથી પોતાતે 
હાથ ઉચો કરીને તેને ઉભે! રાખી દીધો. સાગર તેના તરક 
જેઈ રલો. ર 
આખા ચહેરામાં કોઇ જગ્યાએ દુઃખનો લીસેટો, 
માધુર્ય પર ડાઘ કરવા જેવો પણુ, ન હતો. તેની આંખમાંથી 
વીજળી ખરે તેમ એકલું તેજ ઝરતું હતુ. એવી અડગ 
મોહક છટાથી તે ઉભી હતી “કે તેની નીચે અગ્નિ બળે છે 
એ વાત પર તેતું લક્ષ હતું જ નહિ. તેનાં કપડાં ભડભડ 
સળગી ઉઠયાં હતાં. યૌવન અતે રૂપ નામરેષ થતાં ચાલ્યાં, 
પણુ રજપૂતાણીની આંખમાંથી તેજ ઓછુ થયું છે, ક 
તેના મધુર ચહેરા પરથી વીરશ્રીએ હાથ ઉઠાવ્યો છે એ 
બન્યું નહિ; એ જેવી સુદર હતી તેવી જ સુ'દર રાખતી 
ઢગલી થઈ પડી. અગ્નિના ભડકામાંથી પણુ મૃત્યુને ટઠાવનારી 
તેની આંખતું તેજ-અગ્નિતે ઝાંખપ દેનાર વીજળી જેવું 
પ્રકાશી રહ્યું હતુ'. છેલ્લે તે ચિતામાં પડી ગઈ ત્યારે પણુ 
પેલો ચહેરા એટલો જ સુ'દર ને અડગ હતો. એના શોર્યની 
ચૈતન્ય ભરેલી ઝગઝગતી રાખ માત્ર સાગર જ્નેઈ રલો. 








તણું તે શાખ એક્ટી કરી. ને શોતાના લત્તમ હષ 
વગ્ચે ઘડામાં મૂદી પૃથિવી કાતાતે માથવવા ક્માપી, 
જછી પાનાની તવવાર લીધી, તે વર્ષોના પરની તૃમિ 
આજે કરવી દોમ તેમ તેને ખુલી કરી નાખી જેમ આવ્યો 
દતો તૈમ જ તે ચાલી નીકલ્યો. ને ભયકર «ગલેની વચ્ચે 
થઈ કલ્યાણુશિદની શોધ કરવા રખ્પેત્ર તમદ ચાલે ગ્યો. 
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ઘૃણી વખત પૂનમની ચાંદની રાતે હું એ જગ્યા- 
એથી નીકળ્યો છું. ઉયાં ઉંચાં દેવદારૂનાં ૬ૃક્ષોની ધરામાંથી 
આવતી તેજછાયાની મનોહર કૂલગુ'થણી એ જગ્યાતે 
કાંધક અજબ પલટા આપી દે છે. દિવસે જીએ! તો એક 
તરક્નાં કાળાં ખડક, ખીજી તરફ જગલમાં ચાલ્યો! જતો 
રસ્તો, ખે તરફનાં નાના નાના પહાડો વચ્ચે બનેલું મેદાન 
અને મેદાનમાં સુદર ફૂલછોડો વચ્ચે ગોઠવાયેલી દેશી 
કરિશ્િયતોની કબરભૂમિ-એક રીતે એ સઘળુ' અત્ય'ત નીરવ 
હોવાથી, તમને સોક આપે; પણુ રાત્રે એ જગ્યા 
અત્ય'ત રમણીય લાગે; અને રમણીય હોવાથી જ ધેર 
વિષાદ--ત સમજી શકાય તેવો ગહન શે।ક-અ'તરના ઉડા- 
ણુમાંથી પ્રગટ કરે. નનણે સઘળુ' નીરવ છે અને તેથી જ 
ગૂઢશેોક એમાં છૂપાઇતે ખેડે છે. આપણુતે હરઘડીએ લાગે 
“કે દરેક કબરને ક'ઈકે કહેવાનું છે. સઘળી કખરેમાં પણ 
એક ડખર તો ખાસ ધ્યાન ખેૅ'ચે તેવી હતી. તેના પર 
ફૂલછોડને બદલે થોડાક વેલા ઉગ્યા હતા અને રાતની 
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થાંદ્નીમાં શે વેલાના ભૃચાં પાતતી એક બાજુ શજવત 
કાંખ હેય તેમ થમઇ રેરેની. ખરેખર, એ કબર કાંપ 
નેોલવાનું «તું. પતા એની સૌના કરતાં નધારે સાદી 
સ્વરમાં કંપક અર્ધભયું" મોત «તું. 

અપી શાત દતી. રું ત્યાંથી નીકઇમો ત્યારે એકલે! 
«તે. ' રીલરટીક! ના દતાન અવાજ શિવાય સધળુ* વન 
શાંત ઢતું. અથાનદ દેઇએ ખએે'ચી દેય તેમ મારી આખ 
પથી સાદી કબ? ઉપર ગઇ, ભમ દવોય, સ્વપ્ન દોષ કે 
ચ'કિરખૃતી રચના ત્તેય, કખર પાશે ચાલીસ-પચાસ વળતો 
રાસે! ખેઠો «તો. પહાડી લેડ પહેરે છે તેવી ટૂ પોતડી, 
ફેડતું ને માધે ગોળ કાળી રોપી દતી. તેના જમળા હાધતી 
અગુદા પાસેની આંગળી 8]પ નિશાની કશ્તી હેય ૧ કહેતી 
રાય તેમ લબાયકલી હતી. 

વિશ્વાસધાતના ભય'કર ઘા પછી, મનુવ્યતે! થતેરા 
નવો લોહી વિતાનો દ્છી, નિસ્તેજ, થન્ય થઇ નમ તેવે! 
એ ચહેરો દતે.- 

આગળ કે પાછળ જયા વિતા એક્દમ મૂદી વાળીતે 
છું દોડી ગમે. પછવાડેયી આવતો જંગલને અવાજ 
ભયંકર રીતે મોટા બની રલો હતો. રસ્તાતે ખીજે છેડે «ઈ તે 
શ્રાસ નીંચે મૂકી મે પાછળ ન્તેયું તો માત્ર પાન ખખડર્તા 
હતાં ને કબર પાસે કોઈ ન «તું! 

મોટીચતે નાચમાંયી પાછા ફરતા, કેઈ યુરોપીઅન 
યુગસને લ તે દોડતી 'રીક્ષા'તા અનાજ જાગૃત થયે।. 'ડાી 
બાંય1' રીક્ષાવાળાબે અવાર આપ્યો. મે" ગુપ્યુપ આગળ 
ચાલવાનું શર્‌ કર્યું ત્યાર પછી દું કોઈ દિવસ એ રસ્તે 
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કૂરવા નીકળ્યો નથી, પણુ એક દિવસ ટિબેટન ભોટ-ભૂતિયે 
જુજુદિનિ જજેલા મારી સાથે કરવામાં હતે! તેતે મેં એ 
વિષે વાત કરી. આ »ુછ્ઠદિન જજેલા સાતઆઠ વર્ષ સુરતમાં 
નોકરી પર રહી આવેલો એઃલે હિદી-ચયુજરાતી ડીકડીક 
ખોલી શકતો. તેણે આ કબરનતેો રસિક વૃત્તાંત કલો. 

“એ તો એડું બન્યું કે સુરતના કેઈ મોટા અધિકારી 
ગ્ાંહી હવા ટ્રે કરવા આવ્યા હતા. તે વખતે રમચરણુ 
તેતી સાથે ગયે.” 

' રામચરણ કોણ ?” 

“ સાહેબ ! પેલી ટબરને! ડૉસે!. તમે દેખ્યો તેવું મળી 
નામ રામચરણુ છે. ક્રિશ્રિયન તો એ પાછળથી દુઃખતા 
માર્યો થઈ ગયે. બિચારો બહુ દુઃખી થયે!. ઘરતી બેરીએ 
પણુ હાંકી કાઢયો. એક સાત્ર નાતે છેકરે તેતે પાણી પાયું. 
એવું હતું, સાહેબ ! કે રામચરણુ બિચારા ડુંગરાની ખેતીમાં 
માંડ માંડ પૂરૂં કરતો પછી આ સુરત શહેરના મોટા સા'બે 
એને નોકર રાખ્યો. ચાલાક હતો, તે હાથને ચોખ્ખો હતો, 
એટલે સૌને ગમી ગયો. સૌની સાથે સુરત ચાલ્યો! ગયે. 
ઘેર ખેરાંછેકરાં જેમતેમ ચુશ્નરો કરતાં, ને રામચરણુ ૬૨ 
મહિને સુરતથી પૈસા મોકલતો. 

પછી એવું બન્યું કે રામચરણુને મુબઇ જતું પડયું. 
હિમાલયતે! આ પહાડી મુંબઇ નનેઈ તે તા ધેલે! બની ગયે!- 
જ્યાં જીએ! ત્યાં દીવા જગારા મારે છે, મોથર ગાડીઓ 
હારબ'ધ દોડી રહી છે, ઠેર ઠેર લોકો નાસ્તાપાણી કરે છે. 
ઘેર ઘેર આન'દ થઈ રલો છે, રસ્તે રસ્તે પસ્કિતી વાતો 
ચાલી- રહી છે, ગલીએ ગલીએ નવજુવાન સ્ત્રીએ ઈશારા 
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કરી રહી છે, રામચરણુ તો એમાં ભાન ભૂલી ગયે!. 

* બિચ્રારાએ મરતા પહેલાં મતે ટશ્ુ' હતું કે ' અરેરે! 
મખઈ જેવા રાહેરમાં લોકો આવી દગલબાજી રમતા ન 
હોય્‌ !- 

* ઝઝું ખન્યું સાહેબ ! કે રમગરણુ તો ઉપરેકતી 
રમતમાં પડી ગયેો.-* 

* ભને ભ્રય'કર દર્દનો! ભોગ યઈ ને માંડ માંડ પોતાના 
જુનવાણી પકાડ ભેગે! થયે.” 

“પણુ પહાડના સૌ અચ્ચાંઓંએ એને નકાર્યો. આવો 
શય'પર યત્ર લઈને તે પાછા ફ્ષો એટલે સૌએ એને 
ફીટકાર આપ્પો. પછી એ દિશ્ચિયન યપ્ર ગયે. પછી મરી 
ગયે. પણુ ત્યાશ્યી એ ઘણી વખત રાતે પોતાની કમર્‌ 
પાસે ઉભેલો! દેખાય છે. ' 

જ 

પછી તો રામગર્ણુ કેમ પિથિયન થઈ ગયે! તેની 
*#ીપ્ત મે' બીજેથી મેળવી લીધી. એ નૈનીતાલ પાસે 
આવેલ મનેર્તે! રહેવાશી. નૈનીતાલ દિમાદ્તિ રત્નકણિકા 
જેનું સુધ્ર અતે તેજભયું છે. પાર્વતીના નયનમાં પેમની 
ઉમા પ્રગટે અતે એ તયન નેવું રસ્ભયું” લાગે તેવું નૈનીતાલ 
હગ્ઘડીએ રસમૂર્તિ જેનું અતે અનેક જુદાં જુદાં રિમતથી 
ભરેલુ-લાગે છે. ત્યાના નેની સરોવરના ન/લતર”ગ પર નર્ષે 
તાપ પડતો હેય ત્માં સુધી #₹_ આપણું પૃષ્ધી પર છીએ 
એવુ લાગે; પણુ આકાશમાં વાદળાં ઘેરાય, પહાડો વાદળની 
તેજ-૭ાયાથી રમણીય બનવા બાગે કે તરત નૈની સરોવરની 
મુષમુદ્દા દરો પલટા લેવા માંડે. એમાં રસ, ૬ગ્‌, 

ર 
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જૂખા, અતે રમત સઘળુ' ખડું થાય. પૃથ્વી પર નહિ, પણું 
સેઘદૃતની “કાઈ કાલ્પનિક અલકામાં ઉભા હોઇએ તેવુ લાગે. 
ઝો. નૅનીતાલની પાડોશમાં મતેર કરીને નાનું ગામડું છે. 
ત્યાં ભયકર ગરીબી રહે છે અતે પઢાડની રસિકમાં રસિક 
સ્રીઓઆ રહે છે. રામચરણુ ત્યાંતો રહેવાશી હતો. તેતી બી 
ભાગિશ્થી ક્ડડ હતી. બિચારો રામચરણુ તો કક 
પળે સ્રીનાં મેણાં ખાઈ ખાઇતે આપઘાત કરવાતો વિચ? 
કરવા લાગ્યો. પાપની સ્મૃતિ તાજી રાખીતે પાપીતો ડે! 
“આપવો એના જેવું હલકટ પાપ ખીજું કાઇ નથી. અતે પાપતે 
ન ભૂલનામાં માણુસા ખુદ પાપીના કરતાં પણુ વધારે પાપી 
જે. ભાગિર્થી રામચરણૂનું પાપ ભૂલવા તૈયાર ત હતી. 
પાણી આપતાં તેને સ'ભારી આપતી કે તેં આ હલકું કામ 
કર્યુઃ એટલેજ આજે દુઃખ વેઠવું પડે છે. આકુવું શાક 
આપતાં સ'ભારી આપે કે થોડું ખાને, હવે કમાણી કરે 
ત્યારે વધારે ખાજે. બિચારો રામચરણુ આપધાત કરવાના જ 
વિચાર કરવા લાગ્યો. આખા ઘરમાં તેના પોતાના ઓળા 
ભમતા હોય એમ તેને લાગવા માંડયું. એટલું છતાં એના 
પર્‌ એક નાના બચ્ચાએ એવા જ પ્રેમ નળવ્યો હતો. 
તેતુ' નામ મગળ. એ ૪ સાત વર્ષના છેકરાએ પોતાનાં 
આપને તાવમાં પ્રેમથી ખોલાવ્યા, હેતથી પાણી પાયું; વઠાલથી 
ચૂ”ળન લીધું; માયાથી હસાવ્યા. એના મનમાં રામચર્યુ- 
પોતાનો હતો તેવો જ બાપ-વસી રલો હતો. ભયકરમાં 
ભય'કર પાપનો ડખ માત્ર ગ્રેસ જ વિસરાવી રકે છે. રામઃ 
ચરણુ પોતાની ગ'ભીર ભૂલ ભૂલવા માંડયો; પણુ કુદરત જેટલી 
પોતાના અર્થ શાસ્રમાં મક્કમ છે, તેટલી જ એના નિયમમાં 
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અગલ છે; ટલે એનો રહ રોગની છાપાથી મુક્ત થઈ ગે 
સતં ર્ક્યું ન «ત. મતોરમાં ઉગમણી બાજુષ્વે સમા ગોક 
ભયકર ખડદ ગકદમ સીધા કેવો ક ભયકર ખીખુને જોતો 
હસો! છે હ્યાં--એવા ધેર સ્થળમાં મમચર્્તે ૪૨૬ શાંતિ 
વળતી લામી. તે «મેચાં ત્યાં જઇને બેસવા લાગ્યે! 
ત્યારે રામચરતુને હોઈ એ સ'ધર્મો નહિ, શમાંગોએ 
એતી ભૂલને દ૪12 ગણી મોરી કરીને ફર મશ્કરી કરી, 
સીએ દરરપણે એના પાપતે ધા તાને ને તાળે રાખ્યો, 
ત્યારે આપધાતના વિચારથી ઘેરાયેલો રામચરમુ એક વખત 
આ ખડક પાસે ખેઠો હતો. 
મનેણમાં એક્ટ પાદરી ધણી વખત આવતો. એણે ધખાનતે 
દુઃખમાં મદદ કરી હતી. કેટલાય ને આશ્વાસન આપ્યું «તું 
ભૂતો ટાળો કોટ, હાથમાં લાકડી, રોપી ને એક દ્વાથમાં 
ચોપડી લઈને આ પાદરી ત્યાં આવી ચડયો. 
શમથર્ણુ ખડક ઉપર્‌ એવી રીતે ખેદો હતો ક «તળ 
દમષ્યાં પડશે. ન્તણે «વા માટે નહિ પણુ પડવા માટે «૮ 
ખેદ ફય. 
અત્યત માયાથી પાદરીએ તેતે બોલાવ્યો. 
જેસં હમર્ણાં હમણાંમાં મનુષ્યના અવાજમાં છૂપા 
તિર્મ્કાર તે આંખમાં ભયકર મમ્કર જ દેખ્યાં હતાં, તેતે આ 
અવાજ અજબ સાંત્વન આપી રહલો. 
“પંધિટ કયું પિ તર્દ્મે બડે હો ૨ ગિર પગે. ઠીક 
દીક બે, «વા બી અચ્છી દૈ, બાલ્લ બો ઘૂમ ૨1 દૈ.” 
પહાડતું' અઝાન બમ્યુ" આટલો માયા દખીને રડી 
પડયુ ] રામયરણુ કાર્ઈના પ્રેમભર્યા અવાજની ને રડવાની 
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પઃળે પારરીએ એને શામે “ ધા. ઝે પીક ધીમે 


સાઈ ગવા સાથે જવ્યો. પ સાર પછી પાડીને ઈછતે 


થ 


એતે તિર્ટ્કાગ જડમાં. 

તારપછી તા કામગરગ મરમ પામ્યો. પગ ગે 
કિશિયન થઈ ગતે «તો. તે સાન ભળે ગવો રતે. ભાશિ- 
રમીગ તેતું નામ કાઈ દિવસ ઘરમાં લીધું નઢિ % લેળ 
દીધું તઢિ, છતાં શાક અદસ્ય આક્'મ્ના ભળથી, મંગ' 
એની સ્મૃતિ «ળવી રભો તતો. એતે ઝતા પર સાચો 
પ્યાર હતા. મુંબકથી આવ્યો ત્યારે રામચરગ એતે માટે 
2મવાની મે।2૨ નહોતો લાવ્યો # મુંબઈથી આવ્યે! ત્યારે 
ઉદાસ છતાં, રામચરણ પેલી ટેકરી પાસે ખેસીને એને 
મુંબઈની વાત નહેતે! કરતો ? દરિયે, જ્મીત, મેટર, 
વિજળી કવી કેવી વાતા એણે કરી હતી ? મ'ગળતે એ 
સઘળુ યાદ હતું. એને બાપનું નામ વહાલુ” હતું. દર રવિવારે 
એ પોતાના બાપની કબર પાસે જતો. થોડી વાર ખેસતેો 
ને પછી ચાલ્યો! આવતે. 


----------------------------------- 
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પણુ જેવું હિમાલયનું સૌન્દર્ય છે, જેવો નેનીતાથની 
ગ્રોહિની છે, તેવી જ ભય'કર ત્યાંની રમણિયતા છે. ભાગિરયી 
એકલી પડયા પછી પરેલ તો મજૂરી કરવા જતી 
શીમતાલના રસ્તા પર એ વખતે એક નડતું સુદર મકાત 
બષાતુ* હતુ. ભાચિર્થી ત્યાં મજૂરીએ જતી. તે મકાનના 
શાલિપ્તો જુતાન છેદરે ' તેડેશન ' હોવાથી ફળોમાં આરામ 
ખુરશી પર ખેડે બેઠો એમર્સનતા નિબંધો વાંચતો. 

એક દિવસ ભાગિશ્થીએ સહજ જ કશું: ' બાગુસા'બ ! 
સીમાર્‌ ત્ય? 

પહાડો આબે સીમારેટતી ધણી શોખીન છે. બાશુ 
સાહેબ પણુ સીત્રારેટના શોખીન હના 1 તેમણે ડબ્બીમાંથી 
કાટીને જેક સીગારેટ તેતા પર ફેકી. 

*માથીઝ દ? 

બાભુસાહેખે દિવાસળીની ડાબલી પણુ ફેકી. 

તે દ્તિસયો પથરા સારતી ભાગિઃ્થીની આંખને બાશુ 
ક્ાદ્િબ અભ્યાસ કર્યા કરતા. 

શ્માટલું છ્તાં હજી ભાગિચ્થી ઉગરી ચક તેમ ૯તુ'- કારખુ 
૧ એનો છોકર મગળ જગલખાતામાં ચેરજીના ફામ ઉપર રજો 
દતો. ઉમ્મર તો નાની કહેવાય, પણુ ચાલાક બહુ «તેણ એટલે 
જગલમાં કવાંય, ધાસ કાપવાવાળ। કે લાકડાં કાપવાવાળઇ, 
ભૂલથી દેવતા 'ફ૪ીને દ્વ ન લમાડે, એની સભાળ રાખવા 
એને નોમ્યા હતે!. એના મામાના હાધ નીગે એ રહેવો ને આખો 
દિવસ એકલો એપલે ગાઢ જંગલર્મા ફર્યા કરતો, દર્‌ 
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પક તે. 

દામ કગ્યાયાળા કકિયિમાં ઝેડ જાર મિસ્ઠી 
ભાગિરથી ઉપર રેમ તજર રાષ્યતો.ગ્યતે એ રળેમ નજરને: 
દઉ ઉદ્‌વવાની તક નતો રતો. «૦ર 
મત્તૂરો ધર તરડ પાહા કરતા તારે ૬23 
ભામિરથીને સમત્તવતા તે રતાવતે, પજ ભાગિ્‌રિથી પે!તાતઃ 
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નિથ્યમાં મકમ્‌ “તી. ગેતામાં ગેટલું અભિમાત #તુ' 
ક તારા જેવાને તાબે જો હું ના જ થાઉ. કિમિ ગતે હમેશાં 
સમશનવે, સતાવે, વધારે કામ લે, વળી મહેરબાની બતાકે, 
તેમ તેમ ભાગિરથીતો નિશ્ચય વધારે મકકમ થતો જય. 
આવી રીતે નિત્ય સઢ્થારમાં આવતાં સ પુસુપોમાં, ધણી 
વખત સ્ત્રી પુરુષને શમાડે છે ખરી, અતે વળી એમાંથી 
જેટલા લાભ લઇ શકાય તેટલો લાભ પણુ ઉઠાવે છે ખરી, 
છતાં એ પોતાની ન્નતને મર્યાદામાં રાખી ચાકે છે. ભાગિર્થી 
પણ પોતાની ન્નતને મર્યાદામાં રાખી રહી હતી. અતે એક 
પ્રસંગ ન બન્યો હોત તો ડદાચ ભાગિરથી અધઃપતતતા 
માર્ગમાંથી ઉગરી ન્નત. 

પણુ ત્તયારે ભાગિચ્થી કેઈ રીતે માની નહિ, ત્યારે 
પેલા કડિયાએ જુદ્દો જ માર્ગ લીધે. એના ભાઇને 
વાત કરી. 

“ભાઇ ! હું તા પરદેશી માણસ છું. મારે શુ'? પણુ 
આ ન્નેયું ન્નતુ નથી. આવી રીતે પાડ છોગ ? 

ભાગિરથીના ભાઇએ ક્યું: “ક્રાની વાત છે ? 


કબર પરનાં રૂલ ' ૧૯૦ 





કડિયાભે બવુ «૮ શ્ચચશતાં અચકાતાં ધીમેપી કઘુઃ 
« ભાનિર્ધીની વાત છે; બાસુસા'ભ સામેથી નજ? "ખક્ષેડતી 
«૮ નથી” 

«તે દિવસે શાંજે મગળ તો. ગાગળ ચાલ્યો ગયે હતો 
જામિદ્થી અને તેતો ભાઈ બન્ને વાતો કરતાં પાછ્ળ ચાલ્યાં 
આત્રતાં હતાં. 

રસ્તામાં પાણીદર શ.વ્યું તે ભાઈિરધી નળમાંથી 
પાણી પીવા રેકાણી. 

અચાનક તેના ખભા પર બે ધોલ પડી. 

અર્‌] અરે]? ભાતિર્થી ઉભી થધ્ી ગઇ. પણુ 


તેતા ભાધ્એ તો કોહ પણુ બોલા વિના તડોતડ લપાટ 
લમાવ્યા કરી. 


ભામિરથીએ તેતે હાધ પકડયો, પણુ તેસે તો હાથ 
છોડાવીને લાકડી લગાવી દીધી. 


* સાલી ! કમત ! લડકે કી રોટીમે' પથ્થર ડાલતી 
લ્ય” 

* બે, પણુ ખાત તો સન!' 

* શ” સૂતતેવાલા નવિ ! વો તેરા કૌત દ !? 

શામેથી સડક ઉપર પેલે જુવાન છે(કરો આવતો 
રૃખા્‌દિ. એ પ્ઝુ આ પાપ્લેદ લેરેહતે યભ ગયે!.. 

# અરે! ભાઈ | ક્યા બાત હ્ય ??' 

“સા'બ, આપ નડે લેક હે; હમારી બાતસે આપક! 
“ઇ મતલબ નહિ * 

પેલે! હોકર ચાયો ગ્યો. એને જાઈ પણુ એતે 
રડતી મૃકીને ક્રોધમાં આગળ ચાલી ગયે! તેટલામાં પેલો 


તા મનનાત્તનમાઝતનાયતકનાબનનજત-નતત.તમ-લતમઝનરજઅરન-્રનનક-કરતનગાતતાજનનગસારરતાકનન-૦૦નતાતથ- ,૦,-ાનાત-ાનનકાઉતનતાઉ- નકડ,તમ.તતા4%-૪ન-જ-ડગતોત-.-વાાડન--૦૦--૦-4,૦નાન-નયતત--નાભયકકન-ઝ-ઝતજબતોતનયતામનતાજ 
૨૦9 તતપ્યુખા ઃ મળ ગાથ 





કડિયો રસના પરતો તીકજમો. તે પગ શાભ્મે, સહા 
બતાવતો છે।ય તેમ તે પાશે ગઇાલોઃ 

* અરે | કાગ ભાગિર્થી ! કમ રએ છે? ચું છે? 

ગાંસુથી લાલ બનેલો આંખો ભાગિરથીગે તેત! તરક 
ટ્રેર્વી. કડિયાના માં ઉપર પથરાતો છાનો ગાતળતે જેઈ 
રડી. તે બાલી નદિ, પશ તેગે કડિયાને દશથી વિંધી નાખ્યો. 
દિલગીરી, કોધ, અને વર્થી લાલ બનેલી એ આંખોમાં 
ભાગિર્થીએ, અતૃપ્ત લાલસાતે ઉશ્કેરી મૂકે એવું છાતું 
સ્મિત મૂકયું ઢતુંઃ કડિયો, આકાશી વાદળીના જેવ! આ 
₹ગા નઈ ભાત ભૂલ્યાતી માકક ભાગિર્થીના દ્ાથને 
સ્તેહથી ચૂ'બવા તીગે વળ્યો! ન વળ્યો! ત્યાં એના માથા ઉપર 
નેતરની સે।ટીનો ધીમો ફટકો! પડયેઃઃ “ થે ગધ્ધૅ કયું કરતે 
હે '-એવા અવાજ સાથે. કડિયાની પાછળ પેલે! જીવાન 
છોકરો ઉભે! હતે. ભાગિરથીના ભાઈને ચાલ્યો! ગયેલે જેઈ, 
એ પાછે ફરી, ગુપચુપ આ તાલ નતો ઉભો હતો. કેળ- 
વણી પામેલા માણુસો પોતાના જગલીપણાનતે જે દમામથી 
સ'સ્કારિતામાં ખપાવી શક્ટે છે તે દમામથી જ એણે “યે 
ગધ્ધે ' કદીને કડિયાતે એના સ્થાનનું ભાન કરાવ્યું. કડિયો, 
કાંઈક વ્યગ્ર, કાંઈક શરીરો બનીને, એકદમ પેલા જુવાનની 
તરફ ફર્યો? “ સા'બ ! ભૂલ થઇ! ગઇ “-પણુ એ ખેઠે થઇને 
ચાલવા માંડૅ તે પહેલાં રૂપેરી ધ ટડીના જેવા અવાજે 
જરાક મીડુ' હસીને ભાગિરથી ખોલી ઉઠડીઃ “ ચે સખ કારી- 
ગર ફૂત્ત જેસે હો ગયે હે; અને એણે પોતાના પગ વડે 
એને આધા ખસેડી મૂકયો. કડિયો ખોલ્યા ચાલ્યા વિનતા 
ઉભો થઈને ચાલવા માંડયો. ને એને જતો નેઇને 


ગ્ઝ્ઝ્ડ્ઝ-કકક્ 
* "મર પરતા કૂલ ' ક 
કેક ઝક 





કોકિ ઉતાવળે, વ્યય, પણુ લાલસા ભરેલા ભવાજે ભાશ્િન 
રથી ખોલીઃ ' બોસિમે-મીગાર હય !' અતે એ મ્યવાકમાં 
કૃડિયાની કર મસ્કરી દતી. પાતાની «તનને ગમી દૈવાતી 
ઉમ્હૃખ્લ્‌ન પણુ હતી. 


ર૩ 


ખીજે દિવસે ભાગિરથી કામ કરવા આવો, ત્યારે તેણે 

ટ જા'બુડિપાં £ગના મખમલના કબજા નીચે પોતાતું 
ભરેલું યોવત એવી તો છઢાથી છૂપાવ્યું હતું કે બિચારો 
હમા તો તેરાન હેરાત થઈ ગયે. પાધેવાળી ચાદર એટી 
હતી ને મીટ! પીળા રગના ઘાઘરા ૫2 મુલાખી રૂમાલ 
આાંષ્મો હતે. લાલ પમ્વાળાની માળા તેની છાતી પર ઝૂલી 
જીતી. 'આમ્શે યૌવનતો ખૂતે ગુલાબ નેવે સ્વાંગ પહેરીને 
જણે ડેઈની દરકાર ન હોય તેમ તે આવી 4તી. કાલના 
અત્યાય ભરેલા મારૈ ને પાથળથી કડિયાએ બતાવેલી દભભરેલી 
નિષ્ટર દ્યાગે તેતે બદલાવી નાખી «તી. એલે નિશ્ચય ક્યો 
હતો 'ે ગમે તે થાય પુ આજે તો ધરધમતા અ'ગારા ઉપર્‌ 
થઈને પરુ પેલા જુવાનને મળતું છે. જુવાનને મળવું છે 
એમાં એતે ગેટલે રસ ન તતો, જેટલો, ધગધગતા અગારા 


ઉપર થઈને મળવું છે એ નિશ્રયમાં હતો. એનું અધઃપતન 
હવે ચોકકસ હતું. 


અતે તે પેલા ક્હુવાન્‌ સાથે છાસ્યવિનાદ કરવા બેઠી. 
બધાની હાજરીમાં, સોના રખના, અતે કડિયાના દેખતાં તો 
તેણે પેલા જીવાન પાસેથી પાન પય લીધુ ને લાલ હોઠથી રસ- 


જઅનન૦ત-નલ૦ન૨ન૦-- ૦૩૦૦ના તસ ૯-૭ 
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ન એ કમ 


ગુજછ્ટ પ દી: ને દમ સે વ દ 


હ નિ ર... “૧% ક 
દીધ કે “સશ! તું રે ઇડ સર ઉતર 


પ..'ુ..૫..'ગુપાણછું એવું એ . . ભામિરથીએે જે 
ભૂલ કરી તે તેતે પગ નડી. રામચર ગતા જેલા લટર 
દર્દથી તે બિચારી પમ પીડાવા લાગી. એને "થળર ત હી 
% શહેરતા જુવાન છેઇકરાના રપાળાં ઝૃદકાંની પ!છછળ અડી 
ભમ'ક?તા છપાઈ રહી છે. 
ભાગિરથી પઃગ્‌ રાગતે! બાગ યઈ પડી અતે તેતાથી 
દૂર ખસવા લાગ્યા. 
એક ન ખસ્થે! મગળ. 
જે દર્દમાં એણે ષિતાતે ગુમાવ્યા હતા એવું જ ભયકર 
શઆ રાહેરી દર્ટ હતું. ી 
જેમ તેશે પિતાને પ્રેમથી સાચવ્યા હતા તેમ જ 
ભાગિરથીને પણુ સાચવી. 
નેનીતાલની હત્તરા પગદડીએ ઝના પિતાએ પ 
તળે કાઢી હતી. દરેક ઝાડ સાથે બાષદાકરાતે સ'બ'૪ હતે. 
આજે ભાગિરથી ત્તયારે માંદી પડી ત્યારે મંગળને એ 
સઘળુ સાંભરકુ; એણે ભાગિરથીને પણ વારવાર સભારી 
આપ્યું “ મા ! પેલી લરીયા કાંટાની કડી જગ્યા તે! બદ જ 
સુ'દ૨ બનો છે હે ! ' ભાગિરથીને હવે આજે રામચરણુ ] સાંભયો- 
રામચરણુને પોતે માર્યેઈ હતે! તે પણુ યાદ આવ્યું. તેશે 


ક 


----------------------: 
કશ પરતા પહ * ક્શ્૬ 





શહાળતે પૃહતુ' પળ ખર્ડ્‌ ઉ: “ તને રામચર્ષય સાંભરે છે !' 
સગ કાંઈ જ્તાજ દીષો મહિ. ગેની ખાંખમાંથો 
માત્ર બેક સુ ખયું. 


જિ 


એક્ટ દ્વિસ ભાગિર્થી દર્શન કરવા નીકળી. 

રક્તો લાંબો હતો, પષ્ગુ તેનું હઇષ ભારે «તું; મતમાં 
તેલના હતી; શમચરગ્તે પોતે મામો છે એ પથાત્તાપ દતો. 
આસપાસના ફેંગરાએ ઉપર સ્પષ્ટ ?ખાતો પગદરીએ પહાડીને 
આમંત્રગુ આપી રહી હતી. 

ભાગિરથી ધીમે ધીમે ચાલી ૨હી હતી. 


સાંજ નમતી «તી અને દૅવદાસ્નાં દક્ષે ૫૨ આણે 
ઉદ્તસ પયરાઈ શલો હતે. ચદ્માનુ" અજવાળુ" પીમે ધીમે 
વધતું જતું દતું. 

ક્બરસ્તાન પાસેથી નીકળતાં ભાગિરયીના મન પર્‌ એક 
મહાન ચિલા જેટલો ભાર તતો. એની એકાદ કબરમાં 
રામચરણ શરતે! હરે. કદાચ શેની માટી પણુ ફરિયાદ કરશે 
% જે, નને, મતે ભાગિર્થીનો ચરણુસ્પર્થ ન થાય ! 

આજે પોતે એટલી જ પતિત બતીને, એટલી જરગી 
બનીને, એટલી જ દલકી થઈ તે, ધરતી ઉપર ચાલી રહી 
દતી. રામચરગ્ને પણ મ'ગળે જ પ્યારથી બોલાવ્યો હતો; 
પોતાને પણુ મગળ પ્યારથી ખોલાવે છે. તેનુ” હૃદય નમ્મ્‌ 
બની ગયુ 4તું. તે ધીમે પગલે આગળ વધી. 

પૃણુ જરા જરા અધડાર €#સની તેજ્હાયા ભરો 


૧૦૪ તણુખા : મ'ડળ ચોથુ' 
રમ્મતમાં એણે એક કબર ઉપર ટ્રક) પોતડી, કુડવું તે 
માથે ગોળ કાળી રોપી ત્રકીતે બેકેલે ર[મચરણુ જેષે. 
એવું મોં ક્કકું' હતું; હાયની આંગળી કાંપ્કક નિશાની કરતી 
હેય તેમ લ'બાયલી હતી. 

ભાગિર્થી દદિબ્રમથી ભડ#તે ઉતાવળે ચાલી. પાછ! 
ફરીને ન્નેયું તો કાંઈ ન હતું; માત્ર ભ્રમ હતે. 

પ..ણુ આ કાંઈ ભ્રમ હોય? પેલી કબરની પ'સે- 
ડોસો ખેઠો હતે; તેની પાસે જ-પેલે! છોકરો દીનતાધી ઉભે! 
છેઃ સાથુ* ઉવાડું છે: હાથમાં રોપી છે; કબર પર નીચો 
નમીને ફૂલ મૂકે છે; આ કાંઇ બ્રમ હોય ? ભગિરથીએ 
વધારે સાવધાનીથી ન્નેયું તો એક છેકરે ત્યાં ઉમે ડતો તે 
ટબર પર ખરેખર ફૂલ મૂકી ર્યો હતો. 

ભાગિરથી ગુપચુપ એના તરક પાછી વળા. 

તે છેક પાસે આવી. છોકરો કખર પર ફલ મૃકીતે 
ખોલી રલ હતે; “ આ હત્નરો પગદહીએતે! રસ્તે! તમે મતે 
બતાવ્યો છે. પિતાછી ! હજારો પગદડીએ તમારી રાક 
સૂએ છે! 

ખભા પર કાઈના સ્પર્શથી ભડકીને તેણે પાછળ ન્ેયું. 
તેની મા ઉભી હતી. તેનાથી ખેલલાઈ ગર્યુઃ “ અરે! મા! તું!” 

“ખેટા ! મંગળ ! કોની સાથે વાત ડરે છે ?' 

“ખાપાની સાથે, આ મારા બાપની કબર છે.' 

ભાગિરથી ભારે હૈષે ત્યાં જ બેસી ગઈ. “ અરેરે ! મગળ 
જીવતાં જેને ધિક્ાર્યો--જેને કૂતરાને મોતે માર્યો . . . જેતે 
કાઢી મૃકચો, આજ હવે એ સાંભરે છે. મતે કે'તો ખરે, 
તારા બાપ વાતમાં કાંઈ મારં પૂછે છે ?' 


ન્સ્ઝ્ન્ડઝઝઝઝડક્કઝ્-કક 
કબર પરનાં રૂલ” કપ 


મગળ માતી સામે નેઈ રથો: “અરે! મા 1 મોઈ, 
શૉડી થર્પ્ છે ? મતે આ દરેક પગદડી દરત બાપ યાદ 
આવે છે. હરેક ઝાડ નીચે અમે નેઠા હના, દરેક ડરંગર ઉપર 
એની યાદ જે. હૂં એટલે જ આંહીં આવું હું. તું પશુ આવતી 
«ા, બાઇ, કૉઈ મરૅલાં વાત કરે છે ?* 

*વાત ન ફરે? તું 3' છે તે વાત ડરે છે?? 

'વાનમાં એટલું જ - . * 

*%ુફ# 

' તારી માને સાચવજે. ' 

જ્ાગિરથી દ્રસી રહીઃ “ ખોટો મારં તા નામ પણુ ન દે” 

“પણુ & કદુ છે ને £--તાફં નામ દે છે. ' 

ભાગિયથી મંગળ સામે નઇ રહી. એણે તેતા ઢાયમાંથી 


લ લીધાં. કબર પર્‌ મૂક્યાં ને નીચુ માથુ* નમાવી પહેલી 
વખત સાથુ' રડી. 


ન 


કવારે સાદીકરેો બતે પાર્કાં વળ્યાં ત્યારે બતેનાં 
હૃદય ઠપરકાં બવીતે એક ખીન્તતી વધારે તે વધારે નછક 
આવી રાં હતાં. છોકરાને આજે પહેલી વખત એની માથી 
ફાં ઇપાવવાનું ન હતુ, અને તેથી શામચરણુની વાતે! પ્રેમથી 
સભળવી રજો દતેદ અને જાત્રિરથી સાભળી શરદી દતી; 


ન્સપેકટર સાહેબ ક્દ્ક 





શાહી તો કાઇ બાંડીથો પંદર ગાઉ દુર. પરમ દિવક્ષ વળો 
ત્યાંથી દોડવાતુ. અમારી તે કાંઇ જ'દમી છે ! પરુ તું વમપ્યાં 
કયાં છે* 

પ્ન્સપેકટર સાહેબના મોંમાં * તુ' ' ખરેષ્મર ધાગ્ય 
લાત્રતું હતું. એ અધિકારી દના તે ડું નાતો સરખો ને!કર 
હતો એટલે નહિ, પણુ એક તો અમે સાધે ભખ્મૃતા ત્યારે 
એ રીતે કહેતા દતા તેથો. બીજુ' એ પૂરા છ શીટ ઉચા 
મજ્ખૂત પાછદ આદમી દતા. મારા ખભા પર ગમળે 
બોને હાથ મૂકયો ત્યારે ગેમના પાસે મારું એકર્વાડયું નાનું 
ચર્‌ીર્‌ હાથમાં ધારનુ કરેલી લાકડી જેનું લાગ્યું. ત્રીજુ-- 
અતે સાચુ' ફારણુ તો એ, ફે, તેને સ્વભાવ આવા સબપો 
સાચવવામાં ખરેખર માયાળુ «તો. 

“નું તો હમણાં એક દાખયાના વેપારીને ત્યાં નોકર હું !' 

“ઝેમ? પ્રિવિયસ પછી તે' તરત છેડી દીધું ? ' 

*હા.' 

“ઠીક, લે, ચાલ થાલ. આંહી પાસે જ મારો ઉતારો 
છે. અમે બત્રે ઉતારે ગયા. ફળીમાં કુભાર પાણુનાં 
માટલા ભરી રવો દતો. એક તરફ રસોઈ વૈયાર થતી 
દતી; બીજી તર૬ એક બે પટાવાળા સલામ ભરીને 
ઇજા «તા. 

* અમારી તે કાંઈ જીદગી છે યા2 ! શે ને, આંહી 
વળી એક ચોરી ચઈ છે તે આવવું પકયું છે !' 

ન્ઝમદ” 

અત્રે ખતતે બેદ ન બેદ ર્ત્યાં તે “ સાહેબ ! દૂષ તૈયાર 
જે લાવું ?' એમ કરેતો“ક તે ગામને! પાલીસપટેલ આવ્યેડ. 


ડઝઝઝઝક્ઝ્ઝટડડડડડ્્ક્ડઝકડ્કક 
૪ન્સધંષ્ટટદ સારે *કક્‌ 


પીવા તાગ્યા. 

* કાલે તણ ફાકાર્ઘ જતું નથી (કણ ૨૮ તે, ભન્નપાર, 

શ કશુ: ' પુ એક દિમાંતો જાવતી ગદ 04૨ થમ 
ત્રા પાંચદ્સ &રને! આડે! સૈધ્તા થમાં ગાવે. 

*જપ3તી તો બાવેઠારી છે, થાર | દ તો થા તેકરીયો 
ક'ટાળ્પો પદ. તાર શેધને કરે તે મતે કદ ડાપ્યા દે.” 
બ્ન્સશપેસ્ટર બે!લનરાતી ખાતર ખોલ્યા કે ૧મ ગે કહેવ 
ત્રુશેલ તતું. 

* ભરે ભાઇ, તમારી 6૬મત પેટી ?* 

“«દૃમત મી ? શ્રમને પૂછ્વાવ(ળા કેટલા ! «વે 7તે તે, ' 

ભેમને ક્યારનું થા વાત કરવાતું મત «તું. દારુ યે મ્વેમાં 
એમતી શત્તાનો સાચો ખ્યાલ આપી ઇકામતેવું હતું. 
“ષા ત્રિકમ મા'રાજની વાન હમણાં ન થઈ (એ માખ્સે પોતાના 
પાડેોથી વાષિષાની વહુતે ભગવવામાં મુખ્વ બાગ લીધો છે. 
વહુનાં ધરેણાં પણુ ગુમ કરવા છે એનાં પોતાનાં માબાપ વષ 
છે એ કોઇતે ખબર નધી. એમ કહેવાય છે, કે એના આપ 
ભ્રગવાન મા'રાજ્તે એક દિવસ ઉકરડા પામેષી આ જેર 
મળ્યો. એને ઉછેરીને મેકટા કર્યો. સ્વભાવને! બહ્‌ ગરીબ 
છે, પગુ કેળ નળે કેમ આ ઠામમાં એતો મુખ્ય દાથ છે. 
દ્મણાં બોલાવું છુ, ત નેજ. ' 

* જમાદાર |” 

અઠ્દારથી એક સિપાઇ દોડતો! આશ્યો. 

* ત્રિકમ મા'રાજકુ બેને. * 

ચોડીવાટમાં સિપાઈ ત્રિકમ માં'રાજ્ને લઈ ને આયો. 


એને ન્નેર્તા જ સાચા મનમાં અરેરાટી છૂટી. એગલે સૌમ્વ- 
૧૪ 





-ક-*૨૦ક* સઉ કબડતડેકવનસ્‍ન્ડતઝઝનૂવર-ઝઝનસ્ઝસ 


ન ક્રભ ૧ જને કે” સે કી જ 


મકન 


સેમ ક કૂં બી ઝરતો - કરે પસાનો પમ શ્વેદ' 
કાજ ડે તમક ન જ 











' કકે સઈ આમના સપના મમા હે 
કે શેષ હે ખે રે ને. ન જ 
શકે કપ કપક્ષી નજર હ'ી રી પૈ 
કકે કઉ ફકરી, એ વરા હહ વેર 
હન્ટ રાઈડ હવ, * હ. બાપને સાસુ ર કું હૂ[૫' ી 
ગફ્લામા વીલ પત વેશો ' કારે; એમ. ! 
“ર બન્ય હે છે. કમવગાન મશ મોલ વલ ૧ 
હટ “હે જ શ પદાથ બહર તરના દોઉ જ 
ગદ શળ અક ક ગધી બે કે ગમ ક તધ 
દેશને કદર ડટ હમે “ક શકુ શવ અ ડ 
દક છત. “યોવ ” 
ખરે ઉછડથ રથ પ વાક મી -હ નહી 
બારથી. વાંક; દ એવર આધ વહ કો સર ટ પા 
“૬, વરેન્ય મ.ઉઇ, દ ઝસ૬ર પદ કરક નૃ ફં ફક વ ક્ય 
હ કા હે આ મે દદ અવર શ 
ડુ ઇદ દ ફૂ હ તફ કડ ક ક # 


#,₹ “૧. જત જ કાન છ જે કહ] મૂર 





* ક ઉસ ૬૧૫૮ દ. અને “ક્ટ 


*૬કદશર 


કર 





ભૂ હસ, ગ તન '₹ સિ “હર, “ટ નક 


દહ ઢો જ." કર્સટ્ઝકુ કજ દિ 





સસ ખાસ મ 
શન્સિપેકટરસાહેબ ૨૧૧ 


ઝક અ -ક્ડડક્ક-- 
સાભ્ત, પણ્‌ અમે તે! સ્યાવા કેટલા ય કિરસા જેઈ નાખ્યા, 
હરામખાસ્તી જત જ એવી ગરીભ દેખાય છે. ' કોઇ જમાદાર 
જેવા પોલીસે કું. ક 

" ઉમરભાઈની વાત પણુ સાચી છે હે'-પાલીસપટેલે 
ઘમેથી એમાં પણુ ટેકો પૂરાવ્યો. 

“અરે યાર, આવી વાતનું ઉ'ડાણુ તો ભલષભયાને ઠગે 
તેવું હેધ છે, એક ડેકાણે મે' ખૂનનો કેસ નેય છે. પોલીસ 
પરેલ-ફોજદાર સએ લાંચ લીધેલો, અને છતાં એમણે જ 
"સ કર્યો, સાશ્રી કર્યો, ખૂનીને હાજર પણુ કયો, અને માત્ર 
મરનારના દાડ બટા ચ્જુ કરી યેસ ઉડાવી દીધો. ઉપરથી 


ખોરા કેસ કરવા માટે જરાક ઠપદા મળ્યે. ઠપદા મેળવવા 
માટે જ કેસ કર્યાં હતો કે જેથી લાંચ લીધી છે એમ 


ભ્રવિષ્યમાં પણુ ઉકાઇ બોલી ચે નહિ. ઠપકો મળ્યો તે સહન 
દર્ષા પાગુ પસ તે ૯૯૮૫ શહ સયા !--એઠલે આપા વેલ્યુ 
કાચું એ કળવું ભારે મુશ્કેલ છે. 
* શારે! રસ્તો એ છે ક દયા ચખવી. દોષિત છૂટી 
નય તો વાંધો નહિ, પણુ નિર્દોવ માર્યો ન જાય એ નેવું જઇએ.” 
અમે ધગા સમજએ છીએ પણુ ચું થાય «પે. 
શમા વાણિયભુ દોમ્યુ «તણે ક્યાં લાગી ગઇ «રો. ભગાવનાર 
આ મઠારાજ છે ગેમ પોલીસ, જણે છે. એ વાતના સાક્ષી 
* મુદ્દામાલ પકડાયો છે. કાયદાની દૃષ્ટિએ માણુસને દોધિત 
રવવા માટે જેટલી સામમ્રી જેપ્એ તેટલી તૈયાર છે- 
પછી? અન્યાષ ષણ જાય તો છૂટવાની અતેક બારી દોય 
છે. કામદા, વજલ, કૈસા, લાગવગ એ સધુ કામ આવી 
શકે છે. પગુ દ્યા ખતાવીતે હેસ પડડી ન થકા એ તામોશીમાંથી 


હેકકઝડક્કઝ્-ક--કઝઝક-ક-ક- 
શન્લ્પ્ેક્ટ૬ મારેબ શક 





શર્ટના-અને પ્િવામતો રીન દવ. છેવટે રતે આકિત 
વાહે ત્યારે ખડમાંધી પ-્સપેક#ર બદ! તીધ્ત્મા તે માટ 
પ્રચ'& અવાશથી, ' «માદર ઉમમ્મીયાં, ગે બમનક જેલમ” 
ભેજ દો, * મેમ બોલ્યા ત્યારે ત્રિવિમ 2ટી મદો નિ. 
એળે ક્રીષુ સ્વરમાં કર: ' મારેબ ગ્યાષ શરતે જેલમાં 
નધી મોકલતા, છવતો મારી નાખવા શકલા છા. ચોરી મે 
ટરી નઘો. ચોરી વિયે મતે ખ્વાત્ર પય નથી. શરન દુ 
શાદાખ્તો દીકરો જેલમાંથી પછી છવતો પારે] તદિ ખાવું. * 
એ બોલ્યા તારે નળે એ પ્રમાણે થવાનું રાય એવી ખદ્દા- 
થી ખોલો. પષ્યું એેના વગન ઉપર સો દસમા. માખણુસ 
નિર્દોષ ર્રોેય એટલું આજના કાયદાત'ત્રમાં બસ નધી; ગતે 
રપિત 1રવવાર્માં આવે તો એમાંથી છટઈી જવાતી પૂતેદ 
પણુ એનામાં દેવી નેઈ એ. 

* સાર્ફ, શાર્ડ, ખેડી ખખડરે ગેટલે ટેકાણે શ્વાવી જયો. ' 

ત્રિવિધ્મતે લઈ ગયા. 

ત્સપેકટર સવા માટે બાત્યા પણુ આખી રાત એમણે 
પાસાં ડ્રેરવ્યાં પર્વ, એટ વખત તો મતે ઉડાડીને કશુ 
“ થાલાખુને છે।ફરે! તિરદોષ દરો! તને ચું લાગે છે! પણુ 
ને*ચોરી ન પકડાય તો મારી આબરૂ નતય.? 

મે' કશું: “ મને તિર્દોવ લાગે છે. એતે પોતા પર રી 
મ્મારાપ છે તેનું *પખ્‌ સાચુ” જાન નષી. ' 

પરુ ઇન્સપેક્ટરના મનતું સમાધાન થયું નહિ. ખીજે 
દિવસે દં મારે કામે ચાલ્યો ગયે. 

એ વાતતે બે યારવર્ષ વરી ગયાં. 

નહી 


પન ્ટેસ્જાર દુ દસ વશ 
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રાતે એરો સવા પળ નકિ. ભતે એમાં કંક્ડ રામજ 
પી નશ. ક્ર નાં ટેન ઝમ ફ'પૂષ્ન રખી ન[2. ગના 


ક'નફમા્‌ાં કદા ર“ય ૪, 

ખીજે દિવમે હું જ્તાતે હતો ગોટે અમે બલે 
દિવાનખ્ય'માં બેડા “તા. 

રૂમમાં ઝાંખી શાશનતી બળતી હતી. ખુલ્યી બારીમાંથી 
ગ્ાકાશના તારા દેખાતા ૪તા, “સ ગના ગામમાં મધુર 
શરમાઇ વાગી ૨૭ હતી. અચાનક તે ઉઠમે. ી 

તેતી ચાલ વિચિત્ર હતી. ચહેરો લેવાઇ ગમેલે! હતે! 
આંખમાં નિરાશા ટતી. 
* તેણે મારા પમભા પર હાથ મૂક્યો. હું ચમકયે।. પાછળ 
નેચું તા તે ઉભો હતો. ' ુ ી 

“કાલે ચોકકસ જવું છે?? 

“ખીન્ને ઉપાય નયી. *' 


ઇન્સપેક્ટર સાહેબ 8૨૫ 


* ભારે .--'તે ખુરશી ખે'ચાતે સામે બેડો. મારે તતે 
એક વાત કરવી છે. 

“ધ ીઃ' 

*પેલો તિવિક્મ મહામજ-તે દિવસે તું આવ્યો હતો- 
તેતી વાત સાંભરે છે :? 

મે” ડોકુ પૂણાવીને હા પાડી. 

*શએ માણુસ નિર્દોવ હતો. ' 

“મ ? મે' તમને કશું નો'તું ₹' 

*«માઘરતો જ એકદોસ્ત બાર્ધને શગવી ગયેલો. 
ઘરેણાં તો સૌગે સરખે ભાગે વહે'ચી લીધાં હતાં. 
ખાણની તો! પછી કૃવામોધો લાશ જ મળી. પણું ત્રાવિકમ 
અત્યત ગરીબ શાંત પેટા જેવો, એટલે સોએ એના પર 


હાડયું. વાજિયા પાડોશીને પણુ એનું ઘર પડાવવાતે મહ 
થયેલે,' 


'તમને કેમ ખબર પડી ?' 

“એ વાત પણુ કં છું, સાંભળ. ત્રિવિદ્મ્મને જેલમાં 
મોકલ્યો! ત્યારે એણે એવી દીતતાથી-ચાંતિ ભરેલી દીનતાથી - 
મારી સામે નૈયું કે એની ખે આંખો તો સમેશને 
માંટે શ્ર હદ્ષર્માં *નખે ધર્‌ કરી ગ). આજ પણુ ફૂં એ સ્‍તેઇ 
શકુ' છું . ** ' તેણ બારીમાંથી બહાર આકાશ તરફ નજર ટરી, 
દૃ શૂછ ઉઠયો, “ આને પેલું લાગ્યું છે ૨ શું ?' 

“ખીજે દિ્વિસે ૬ જેલર્મા તપાસ કરવા ગયે! તયારે 
ત્રિકમ મહારાજ ખરેખર મરણુ પામ્યો. હતે (' 

રુ” 


* હા, પહેર્લા તો એ જેશ્માં સમન્સ જ નહિ. એના 


ન્ન્્્ન્ન્ન્્્-----*-ન્ન્્-- 
2૧ તળ : કળ ચાશુ 





પાલક બાપ ભગવાનજએો ઝોતે એવા લથી ઉછેથા હો, 
% તેશે પોતાતા ફળીની ભાર “ઈ દિવસ ગ ગૂકકે ત 
હતો. કવળ ધાર્મિક સ'સ્કાર તે શિક્ષા#નિ હર જ ઝો ત્થા 
હતો. ઝેતે જેલતું નામ સાંઉળીતે એવા તાસ થમે જ ઝે 
બિચાર।। 'હરીચ્છા' કરીને ત્યાં બેટે. તે બેઠે! પછી બેક 
જ ન થયે.” 

“અરર! મરી ગયે ?' 

ઝત્સપેકટર પગથી માથા સુધી ક્રજી 9&5યાઃ એતે 
અવાજ પણુ પ્રતો હતો. “ મરી ગયો. અતે મતે મારી 
ગયે. ત્યારપછી એક વરસતી અંદર મારો. . . .મેઢે 
છેછકરો, . . . . . . .સરી ગયે. - - 
- * રાતે સૂતો, સવારે ન ઉઠ્યો. એ થું બન્યું તે ખબર 
ન પડી. પણુ અમારી કામ કરવાવાળી મૉંથીતો આમાં 
હાથ હોય એમ લાગ્યું. ને કે પૂરું સત્ય તો મળ્યુ' નયી. એંક 
દિવસ એની ખૂની આંખમાંથી આ વાતની ખખર પડી ગઈ* 
ભગવાનજી મા'રાજ્તે ઉકરડા પાસેથી જે બાળક મળ્યું-તે 
જેને એણે ઉછેરીને મોડું કર્યું-તે બાળક તે ત્રિવિકમ. એ 
ત્રિવિકમ મોંઘીનેો જ છેકરા ! પછી તો મોંઘી પણુ 
ભાગી ગઈ.” ક” 

હું બેઠ! જેવો થઈ ગયે. નાની સરખી જયુતી વાતનું 
આવું ભય'કર પરિણામ નઈ ધૃજી ઉઠયો. _ 

“સોંઘીએ ત્રિવિકરમતું વેરે લીધું હોયં એમ લાગે છે. 
એ પકડાય તેં પહેલાં નાસી ગઈ એટલે પૂરું સત્ય ન મળ્યું. 
પણુ લોકવાયકા _સાચી લાગે છે. . . .'. મારા 
કુટુંબના છેકરાનેં:એણુ હણી નાખ્યો, દેખાય નહિ તેમ 


નવરાત્ર 
ઇન્શપેક્ટફ સહેબ ક્ષ 


સમજાય નદિ તેમ. એણે પ્રતે અનાથ ને મપ'ત્ર બનાવી 
દીપે, મારે ઇવન દણી નાખ્યું. મત્યર્‌ દવે મારામાં 
કાઈ નથી.” 

“અતે ત્રિવિકમની પેલી ખે આંખે! «છી મારી પાછળ 
ભમતી હેય એમ લામે છે.' 

'ભાઈ] ટું તો એક મલે માખુસ પં. તારા જેવો 
૧ા'ક સાત આ! દિવસ આવે ત્યારે જ કવ જરાક શાંતિ પામે છે. 

દૃં ઉડા [વિચારમાં પડી ગયે. દેખીતી સમૃહિની 
શળની પા૭ળ આંસુનો આવે! સમુદ્ર જેઈ તેશ્વવાપૂ ખતી ગપે(. 


નન 
બીજે દિવસે ટૂં ચાલી નીકળ્યો, તારેતે મતે બારણુ 
સુધી વળાવા આવ્યો. પોતાતા શૌયોનાના છેકરાને તેડીને 


બારણા વશ્ચે ઉભા રહી દુઃખ ભરેલું મધુર દસીને તેય 
મતે સલામ કરી અને છલકાતી શાંખે તે તરત પાછે! ફરી ગયે! 





*પ્‌કસ્‍્માત ફી નીકલેથી સણોષ્યિયાળી ઘડતા 
સ્વામ્મી તરીક શદ ગહ્લાયની "ખ્યાતિ ન હતી; એવી *13- 
સ્ઝ!ર મા બીમ! તરઇ તો ગમને સિ?રકર પી 
પય જ સ તડ પભી બન્તા લજ્ોવાન થયાનું રકય 
પાત “મતે ભક ક આર ચર, મ પાન તા પૂઉપશ 
સવ તતા. અપશવા પિયાની પમત ભાદનાડ કેરી 
દશ [શત એનો કો પત વધારે ભે કી. 
દશના તા ધક શભ પગ ધજતવા, અતે પર્યાય: 
“(4% “દ હહ માઈ ભીંતે શમ! શ્‌#કાન્તે જાળ 
હ વુ કાવી ટનો કતી. ગજ જ જાને ભષ 
“૪ વ જે થર ટાડા (મગને તે [મશગામે 
“હ સવા કમી સકી, દ ગાઈ 
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ન કલ્ળામ તેવી દીરે; કેકના રનના - ઝે પરી 520 
પ મપ્સધી; આખ્થી ખતાવતા, કર્ફુપતા ઝમે પમી, 
કમને વેપારી કીમત કર ાન્સાથ ક હોવા કપુ્તેક 
રૃછ્ાકિવા શ્રીમંત જેતા પ કેમ પમપ દડ, ક/કીત* 
૬13 જમતા જેવ એ 1પમજર્વાં ક્રે 9૨૮૨? ભ'્તા, 
મેપતું ભેગું પળુ મેન અ, 9દેદબ્તે ફતા અતત 
જા ધને. જ્તવધી શત્‌ પ્રષ્ઝ્‌ 9્ર્ષ્ય રુના બબ 
જેતે] ને પોષ્ટ ખારી ખની રેતા, શ ખે થાર જ એવ 
શેદેતા, દુ'કાર્મા બે અરર] 3૦૪૪૫૮ કદ ૯1. એકો 
જાપાને પ્ર$તવી નાખે; ભાસ કક ભવમાં રાજવી 
કમરા લાગે, * પરી નમતું ભખ ' એ મઝને બધે હો 
ચડધા «૪ર ગ્માવી એમે અને ખાશપજા ગુ? પેડીપમ્તી 
જીમતાર્પમાધી મળ એટસે એર્માં ઉપ્રતા પગુ મટતી. 
ખાં ચદ્લાલને તમે ઉપ્ર ન્‌ હટી &0, કાચ્ખુ ૧, કેમ « 
પેડીધમ લદ્મીતે વરેલી વિતય રીત પખુ એમનામાં «તી, 
ધી વખત્‌ કેવુ મન થાવ ૧ કેપ્તામાં વિતવ «૮૫ 
ઝાછેઃ રાત ને ઉપ્રતા ધોડો વધારે હોત્‌. કારે પટેલો 
ચુણુ ધીઞે ધામે રકત્યયો દડો ફૂર્તાર્માં પરિતામ 
પામતો હતે 

નાનપર્માં ચદુલાશને દામ કરનારી એક ખવાસ'મૃ 
બાઈએ મોકા કર્યા હત. મા તો બાળપઝુમાં મરી 
અપેલા એટલે જ્સોદાભાઇએ ૬ એમને ઇેરોને સોથ કર્યા. 
વેપારની #૦રે વાતેભાં આપૃઅવજી” સહડાવાયેથું પિતાનું 
મમ, બાળરછેરની મિતા માટે જાગ્યે 7 પા કથક પણુ 
ફાજલ પાડી રાક્ડુ. એટલે એ સધળેો રાર જસોદાબાઇએ 





નઈ 
નક 


ઝે તા: 1 ખડળ 


ઉપાડી લીધે. જસેોદાબાદ' મામાળુ સતી. કપરી ન્‌ ક્ત 
પષ્યુ સપનું વાતાવરણુ એની છુષ્દિ અતે શક્તિને અનુરૂપ જ 
હો રકે, એગલે હનર ગવી વાતો, કે જે એના મનથી 
ડર દોપરૂપ ન થતી, તે બાળકને હમેડ્ાં મળતી રહી. અને 
પે સીધી મળો હોત તો તો કદાચ સ'દુભાષ્ના મન શપયે 
નહિ જેવી સ્યસર ઉપત્તવત્‌. પગ એ વાતો કએ એનાં 
ખાનગી રાખવાતો પ્યાસ શતો હોય એમ એતે ગ્રાંગ્યા 
શરત; પતે વધારામાં કગલીક વાતો તો અસ્પટ ખ્વનિષે 
જ ર્‌” શતી. ગે રવળાન્‌' પરિણામ એ આવ્યું ડો પડયે 
ક સ'દ્યાલની વિચાર સપને શોખની જત્તિ કાયશાભનાં 

$ રગના કરતાં પઃ મ્‌ કકપનામાં વધારે અમળ જ મ 

જ્સોદાતે પહ ગેન્‌' શરીર #તુ' જતે શરીરના મમ 
“રા. ચદૃભાના દેખતાં પગી વખત શરરીગના ધર્મા મ્યાયળ 
પા બાપ જાજી લેતા. અતે «ગોરા તો નિયમને વહ 
ઊં 9 ી કક, પળ મથા કમથતુ પોણો શેર પી ઉપવી 
“તવા એશ ગતા નમની નિગની સવામડીપી કારે 
અવિકા વાય પ મ ૪ના. ગદ્ાની બાવા કપા 
“શ હો શવ ભ ધીમ ધીમ પુ ગદ રીડ ગત 
ત બાઝે દદ રીચ થી કય મછીક પરે વધા 


ર્ર 
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ર્હૈનાર્સ-સ્વાર્યસુદ્િ તે સ'કુચિત મન-એમાંથી કમે કમે 
#/ન્‍મ્યાં, ને પાછળાધી જન્મ્યા ૭તાં એ «જ ગ્રધાનરૂપ બની 
સર્ષા; તે ગેટલે સુધી ૧ ત દુભાઈની કોઈ પણુ ચીજ-પેન અને 
પૈપરથી માંડીને સ્ત્રી સુધી-કાઈના પણુ હાથને સ્પર્શ પામે 
તા ચ'દુભાધનો પિત્તો ખસી નપ. પહો તો એ રેવે એવી 
ઉપ્ર જમાવટ કરી દીધી “ે ચદુભાઈ માલિક અને માલિષ્ીના 
જબરજસ્ત ઉપાસક થઈ પડયા, એવા જબરા ઉપાસક કે 
પરહ નદી વસ્તુમાં એપતે માલિપીનો મેપ્ટ ઉત્પન્ન નહિ 
માષ એ કહેકું મુશકેલ થઈ પડે. બગીચામાં અરડૂસી હોય 
તે એનાં પાન “કાપતા ઉપયોગર્માં આવે છે એવી “મબર્‌ 


ચૂંદુભ્રાઈતે પડે તતા તેમના મતથી એ પણુ ર્મારલિષીના 
હકમાં આવી «નય. 


3ર 


ચદભાપધ્ી પરેલી ઓ સર્‌ મરોમ'તની પુત્રી હતી. 
એ સ્વભાવતી જરા ઉપ્ર હતી. એટલે ચદુભાપ્તતી સાથે 
એને શેજ ઊડતી, ખરી વાત એ હતી ' કેસરમાં અસાધા- 
કણ દપ સતં, પરુલાં તા આ ચદ્લાષ્તે ગમ્યુ, ષ્ારણુ કે 
નેમ એમની પ્રતિજા સર્વોત્તમ હતી, સેમ એમતી ધોડા- 
ગાડી નંબર વન રતી, જેમ એમને બ'ગલે સર્જગ્રે# હને. 
તેમ એમતી સ્તી પણુ સર્જથી સુંદર હતી. એટલે પહેલવહેશાં 
જતો દીક દીક છૃટથી ખત્તે સમાજમાં દ્યા ભબ્યાં. પણુ 
પોતાના કર્તા વધારે સસ્કારી એવા માણસે તરફના આકર્જખુ 
માત્રતે ચ દુભાઈ વિલાસનું જ રૂપાતર્‌ ગણી લેતો શીખી 


ક-__-ર----.-....ન૪....ન.નમ-૦૦-૦-૭--.-.-નઝ૦.ત૦-ના--૦૦-૦ન૯,મ-૦૦૮--સ ૦, 
કઢી ફેધ્તા શ્મ્પૃ 


એેર&ાર્માં લ્વ'વનાને બધ બન2 સ ઉબી ગ્ટી ઝર્ધ, પૃ 
દી ॥રતા બતે ઉમતા વશ્ચ્ે ત્માં પેણ મ્થિતિ 
વિજ્ય એેળવ છે, ગવેટધે પેમ? પોતાના સ્વભાવમાં ??ળી 
ઉપ્ર «્તાલાર્મા ધોમે ધીમે માયાઈ ગઇ-ટ્યારે શદુબ્રપ 
કોર્થ ન હોવ નેમ પીમે ધીમે વજન વધારતા સ ગયા. 
જસરા મૃત્યુ પછી ઝેમળુ નિશ્રય પ્યો ક હવે કોઇ થીમત 
કડુંબર્તી કન્યા તે લેડ જ તિ. ગમ નિમય ન પ્યાં રે 
તો પળ તેમનું વમ કોઈ નાનું ન તનું, ટલે જવ ગામ” 
હામાંમી હોઇ શુધ કન્‍યા મે,ધી લાવ્યા, એં તૃળ નામ તો 
મણી ૧ મોતી એવ દરક વત. ચંદ્ણાર્ધ ગે કેતે શષ” 
*્વાનો પ્રયત્ન પરષો. તેમાં પહેવ્લં શેનું નામ સુપાયુ. ગેનું 
નામ પાડયું સુદાસિની. 

સુહાશિની બિચારી ગામડાની «ની, ગતે જાળા 
માનવાને જ ટેવાયઘી #તી. શેક વખત એની મા મળવા 
ભાવો, ને દરવાજેથી કહેવરાવ્યુ ડે ' મારી મળીને જેવા 
ભાવી ખુ” ત્વારે અઇધી જવાબ મજ્યો કે મણી આં 
નથી, બહુ રકઝક કરી ત્યારે મ્રાપુત્તર આવ્યો કે «મખાં 
દિ મલી રકે, પગુ ડોશી ગામડાનાં હતાં એટલે * લે 
ભારા પીટયા, ધર અમારો દીકરીનું છે ને તમે #કમ 
સલાવનાર્‌ કોણ !' એમ ઠરીને અંદગ્ના ચોકમાં પેઇ. 
પુ એતી પાછળ દોડયા આવતા કૈવાને, ચ દુબાઈ એ 
ઉપરના ખતડમાયી આંખ મારી ઇથારત કરી દીધી, એટલે 
એણે ડોશીને પાછી ધદેથી ત્રી. ડોશીએ ખૂમરાગુ કરી મૂકયું. 
“એ મણી' એમ કરીને. પત્તુ મણી જુએ તે પદેલાં તો. 
દરવાન બધ થઇ; ગવા ને પદરહ#તરની કોથળીનો જ 


હડ ફેરતા શ્શ્પ 
કન્યાર્ના સગાંવકાલાંએ ઠીક વૈસા લીધા. થ'દુભાઈએ પોતાનાં 
ખીજી વારનાં લગ્ન પર્ધો ધડે લર્ષ્તે આ કન્યાનાં સગા- 
તઠાલાંતે સ્પ ચેતવણી આપી કે તમારે મારે ત્યાં આતવારે 
તે છાશવારે આવીને ઊભવાતું' નથી, 

“અરે પણુ અમારી દીકરી જેવી દીકરી, ૬૧ તે! 
શ્રાટયો રહે નાં ?' 

“તો5ાર્ઈ વખત આવે!; પણુ દરક વખતે આવીને 
અણુધડની ખડે “એ અમારી દ્લાણી આંદ્દી' છે ડે !' એવી 
વાત અમારે ત્યાં ના પોસાય. ' 

*ના ના, કાઇ દ્વિસ આંટો આવીએ-વરસે ખે વરસે- 
અને તેપણુ ઘડી ખે ધડી, આ બીજી શું, ગોઇણુ સમા સોના 
રૂપામાં છેઇડરીને રમતી નેને, જવને શાતા વળે.” 

“હા. તે ભલે. એમ તો કાગળ લખે, ? 

*બસ ત્યારે યયું. એ સૌથી રૂ. આપણી દીકરી 
સુખી છે એ નનણ્યું એટલે ટાઢક થઇ: બીજુ સું ?' 

એ વાત પશુ પતી ગધ ૨રજતી -એતનુ' નામ 
મ્જની -તો “ખરેખર સોનેરી ૨૪ની જ નણ બનેલી દતી. 
એવિ સુંદર દેલ. શરીર પખુ ખારસું પ્રમાણસર, નહિ ઉશુ* 
નહિ તીન વળી પાતછી કહેવાય નહિ ને નું 
ગણાય નોંદે એવે. ચ'દૂભાઈ તો ઘેલા ધેલા થર ગયા. 
જેવી રૂપાણી એવી જ રમતિયાળ. ન્તયારે જુભા ત્યારે 
માં ઉપર અકામણું હાસ્યની છાયા દરતી * હેય. પરુ તે 
રમેલી ૨ ફૃતેદ્રધી બનેવી નતિ, રમતિયાળ સ્તભાવતે 
ઘીધ જન્મેલી. ચંદુભાઇ તો બિયાગ ચ્માઝા ઠરવી ૧ 


ઉદાવવી એનુ સધળુ' જૂલી ગયા. રજ્તીના મોહિની સ્તરૂધે 
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----------------------: 
ટેડી પકત સિ 
ક'ટાળા ભાશ્પો હતો. દિવસોના દિવસે'જે વાત છૂપી રાખયા” 
ત્તમત્ત કરી રહી હતી તે વાતનું ચોપવ પણુ'એનેદ તરમાં 
શલ્ય જેવું બન્યું હતું. મૂળ તા એ રખંડુ' નનેતતી જગલી' 
છોકરી હતી. બગલાન ને પૈસાના મે(હે' વેચંવાવાળાના 
હાષે વેથાઇ. પુ ત્વે આ સોનેરી પીંજ્ત્ર્માં એનું મન- 
પંખી તૌત્રવેદના લેગળી રહયું હતું. એને પોતાના નૈસર્ગિક 
સ્યાતર્માં જવાની ઉત્કંઠા જન્મી હતી. ને તેથી કોઇ કોઈ, 
વખત' આંતર વૈદનાતે પદ્ણિમે, જે સ્થાન એતી કલ્પનામાં 
રમ્યા કરતું, તેની સંરમરષ્ુક્યા ટ્યારેક એનાથી યઈ જતી. 
એમાંધી ધીમે ધીમે જમોદા બાઇએ સાંકળ ગથી કાદી 
દતી. અતે કાંપ્કે આછી રૂપરેખા ચદુભાઈતે પણુ 
રખાતી જતી હતો. 
અડવાડિયું થયો મુંબઇ તરડ્ના વેપારસમાંચાર બહુ આશા- 
જન ન દતા; અને ચ%દા-ત ર્બર્માં મળવા માટે આકા 
આવું આનું કરતે હતો એટલે એ અરિથર્તા પણુ, ચ'દુભાપ્તે 
વ્યપ્ર બનાવી રહી હતી. આ બધું તો હતું જ, અને એમાં 
હમેરાં હિસાબ કિતાત્ર કરવા માટે રાખેલા રજનીના ખાસ” 
માસને કારી મૂકવા પોતે ઉયાર થવ હતા. એટલે ધક્તું 
વાતાવરણુ જ દાંઇક ગાંબીર «તું. 
ગ'દભાઇ પોતાની એડ્શિમાં બેદા હતા, કાંઇ ખાસ' 
મકત્વનું કામ ન «તું, પસુ આજે હોડીમાં તી સાથે 
કરવા જવાનું «તું, ને આકાયમાં વાદળાં ઘેરાયા હતાં, એટલે 
1ખત્ત હધ્મે એસ્માક્ાય તરફે ને પવન તરફ નતેઈ રલ! હત. 
એટલામાં તાશ્ના પટાવાળાએ પ્રવેસ ક્ષે. 
ચદુભાણએ લાંબો હાથ કરીને ઝડપથી તાર લીધો. 
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તોઈ તે શેનો લહેરો કળી ગઈ. પોતે પુ તૈમાર 
થઈ ગઈ. જે જવનથી પોતે ક'ટાળો હતી તેતે શેત નજક 
નેધતે દાંઈક ખુશી પછ થર્પ 

“ર મતે પહેલેથી છધુ' હેત-' મે/ના અવાજમાં 
અસાધ્રારણુ ઠ'ઢી હતી. 

“પ્‌ મે' કીધુ” તમે *ખ્યું જ છે, ને બવારિ ન 
થાય માટે જ રાત રવા છે.' 

“ના ના, મતે ખળર રને. પષ્યુ તે પહેલેથી કીધું 
છોત-્તો આપણે પ્રાર્યાયિત્ત કરી લેત-* 

તેણે ધર્ણું હતુ કે રો! પમકાવરે. પગુ ફોડતા ચખ્દોમાં 

ભસાધાર્ણુ ડૅડી હતી. મૃત્યુના દાયના સ્પર્જ નેવી. 
એટલે એ રોઈ પડી. 

“ દીય હવે, વાતને દાટો. તારં માબાપ છવે છે (' 

“ના.' 

₹ તમે નતતનાં કેવાં, ચમાર ?₹? 

"ના, ચામડાં. ' 

*ચામદં? ભંગી?” 

'ના. બગી હલકાં. ભગી મેલું પૂએ, મહેનત 
કરે ને ખાય. અમારે ધે રરીરનતે વેચીને રાતા: 
ચોળી ફસ્‍્તાતે! .. . એટલે અરી રીતે હલકાં” 

ડોડ કાષ્ઠ એોલ્યા નદિ. ઊડી ત્રમમીનીમાં પડી ગયા, 

ધીમે રહીને મંદ અવાજે બોલ્યાઃ “ આજે ચજકાન્ત 
આવે છે. તારં સચ” વઢાલું કે! છે શ-પેલાં બધાં હતો તે 
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“સારે કેઈ નથી. એ તો સઘળાં મતે વેથવા આના 
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ગણુસારે' સાથે ચાલી નીકળે. પછો તાં જરાક મોંએથી' 
સીસોી વગાડવાની. ખાવળાની સિ'ટંગર્જના પામે પેલા 
સૉસ્તર-ભાઈના મોકલેલા વાણિયાનો બે છેકરાતા ભાં? 
નડિ કે ટકી શકે !- દોડયા કય. “પણુ એવી રીતે કાંઈ 
રાડેઃ તા તે પોતાને પાંછળ આવવાનું: આંમ'ત્રણુ આપે 
છે એવી બાવળાની' માન્યલા હતી. એટલે બાવળા પણું 
પાછળ દોડે. અમને નિંશાળે જતાં મોડુ' થતું હોય, એટ્લે 
અમે પણુ પેલા છે1કરાએતે ખૂમે! મારીને ઉભા રહેવાનું 
કહેતાં કહેતાં ચીડાઇને, અંતે બાવળાતે પાછે।-કાઢધાતે ગ્રયત્ન 
કરતાં. પોછળ  રોડીએ: બાવળાને -વારવા સાટે અમે પથર 
પણું ટ્રકીએ' પણુ બાવળાને અમારી આ સધળી ગતતી 
ખૂખ્ર એટલે એ અમારો હુકમ માતે જ શાતે ?-પથરા' 
'જીએ, ઢેફાં સારીએ, નળિયાં" લગાવીએ, પંણુ: અમારે 
ગએક્રે ધા બાવળાને ન પહેંચે. “કોઈક પહોંચે ને લાગે તો” 
તેના અર્થની અમાર કરતાં બાંવળાને વધારે ખબર હોય.” 
એ જણુતો હોય કે આ ઘાં ઠીક છે, પણુ ઘાના બદલામાં 
ઘરમાંથી આજ ખે રોટ્લી-ઘીએ ચોપડેલો-ચોક્ંસ સળશે. 
આ બાવળાની ખેનને અમે ટીપુડી નાંમ આપ્યુંહતું. 
ટીપુડી ખહુ જ ખરાબ હતી. જેટલાં કુરકુર્યાં આવે'એટલાં 
પ'દર દિવસમાં સાફ કરી નાખે. કાંઇક પોતે ખાઈ જય ને કાંઈકે 
મરી ન્નય. પણુ એનાં ખે બચ્ચાં અમે' બચાવી લીધાં. 
એમનાં નામ- આપ્યાં: રકમૈયો અને ધેોળિયે. ર્કમૈયાની 
વાત પુનીડાશીને ત્યાં ભાગવત વ'ચાતું ત્યાં સાંભ" 
ળેલી, એટલે એ નામ ગએકતે આપ્યું. પણુ બીજનું તો 
2ગ ઉપરથી જ ધેોળિયે નામ રાખ્યું. રૂકમૈયો બાળપણમાં 








ધાળિથા માતો 


ત્રી શમે પખ પરિધ ખચી ગયો દતો અને બવજાતા 
મમ્નુ બાદ એ અમારે દિવોઇતન રોમન બની રી દા 

મર્યસ્નામના ઝયેગનો એને પુ ખજળર ટતી. શબે 
જે દિવમે અમે કેવો પ્રયોમ કરતા જપશ્ે સયા? તો તે 
ભાવો પાટો થર્ધ છતો આધો પાળે થયા છતાં આમા 
2૪0 તૈ ગયે દર્તો જ દેય. 

શા પરાઈ કામ માટે એ ભજુ આવવા નીધે તો 
ધોનિયો, કમકે મરી ભકેલી આંખે મશક કરતો હોય 
તૈમ, આમ્‌ળથી કરાવીને અમારે પોષે ઉબેર 2જે: ડેયેવું 
દરેતુ' દ્વેય , “ધર્નું પેણ ઘવાવે છે.' ત્યારે તેતી આંખમાં 
અપ્રુક પ્રકારનું મ'્તક ભરેલું દામ્પ આવી «તું. વળી 
નિશાળના છોકરા તાળા આવે છે ગતી ચેતવણી આપવા 
એ પૃ'છડી પટપટાવતે! આવતે. તે જરા «૮૨ ભ્રસીતે 
ખહાર તો, 

એટલે ત્યારે નિથાળના છેઇડરાએ ખોલાવવા 


આવે ત્મારે તો ખાટલામાં પડયાં પડવાં અમે 
શાઇબેન તાવથી દફળતાં હે્ષિએે, છતાં કેવળ અભ્યાસના 
પ્રેમતી ખાતર «ત્યાની તૈયારી પખુ કરીએ. કારણ નિશાન 
બર્મા પછાત રહેવાનું તો અમને ન જ ગમે. પણુ પેલા 
છોકરાએ શરીરમાં આવા તાવ નેપ ને પોતે «૮ ના પાડે. 
એટલે અમારે પગલુ પાછું ભાટલામાં પડનું પડે 1-છેકરા 
ગયા પકી પેજિષા, જભ કાતો કાહતો આવીને ઉનના રહે 
ત્યારે તેના ચટેરા પર લુશ્ચાર્પ્ ભરેલુ દાસ્વ દેખાવું હેય ] 

અમે એમ માનતા દતા કે અમારા આ ગ્રમોગની 
જાધતે ખબર ન દતી. પણુ કોઈક વખત અમે માતે સધ- 





2૪૦ તણુખદ : મ“ડળ થોથુ' 
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જવવામાં ફાવી જતા-અતે કેતે ખબર નથી 'ે બાપ કરતાં 
માને સમન્નવવું સહેલું છે--ત્યાર્‌ સા, પોતાની મુશ્કેલી 
બતાવતાં કે, ભલે, આજે નિશાળે ન જતા, પણુ તમતે 
કાલે હું ખોટી ચિટ્ટી નહિ લખી આયું કે તાવ આવ્યો 
હતો. ત્યારે અમે ઉત્સાહથી કહેતા કે વાંધો નહિ-નિશાળેથી 
તેડવાવાળા આવીને નેરો કે તાવ આવ્યો છે પછી શું વાંધા 
છે?--તે મા હસીને કહેતાં કે “ નવ રે લુચ્ચાંવ ! તમતે કેમ 
તાવ આવે છે એ મારાથી કયાં અનાણ્યું છે ? ' એટલે. 
અમારા આ પ્રચોાગતી માતે ખબર હતી એ તો પછી 
ખબર પડી ! 

માતો કહેતાં કે મારો પીટચો ધોળિયે પણુ, તમારા 
જેવા જ લુચ્ચો બની ગયો છે! આ ઘોળિયો રખડુ હતો. 
કાઈ કોઈ વખત સવારના સાતથી જ ઉપડી જતો. 
અને બપોરે ખે વાગે પણુ પાછે ન આવતે. ધોળિયો 
ઘણે! ચાલાક હતો. સાધારણુ રીતે એ બહુ ભસતો નહિ. 
ભસે ત્યારે તમારે સમજવું કે કાંઈક પણુ કારણુ હશે. 
*ટલાક તો! ધેર આવીને બેસે :ત્યારથી તે તેએ ન્ય ત્યાં 
સુધી એ ભસ્યા કરતો. એક આંખે કાણો, માથે ટાલવાળો, 
ટૂકડી પોતડીવાળા, અને ખોલવામાં તો ખડા ચાલાક, એવો 
હરજી સોની ન્યારે આવતો ત્યારે ધોળિયો ખહુ ભસતો. 
એની ખખર૨ તે પછી પડી. હરજને એવી ટેવ હતી કૈ 
હમેશાં એકતું ઉછીનું લેવું ને બીન્નતું આપી દેવું. આજ- 
કાલમાં જેમ દુનિયાના કેટલાંક સઢારાજ્યો, ૧૯૩૫ નું દેવું 
પતાવવા, ૧૯૪૫ તું નવું દેવું કરે, ને ૧૯૩૬ તું દેતું પતા 
વવા ૧૯૬૦ તું નવું દેવું કરે, તેમ હરજી એક દેવું પતાવવા 
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ખીજ રડું કરતો. તે એવી ડોતે એના પ૨ અનેક રેવા 
જતાં, ગએેક પણુ દેડ્રુંન હેય તેમ એ દરી શક્તો. ગામડામાં 
જન્મ્યો ત હોત તો, એની આ રેવા કરવાની પદતિ એને ' 
જાઈપણુ વ્યવસ્થિત સાખ્રાત્યતા નાણાં 'સાતાતા પ્રધાનની 
નોકરી મિ પેસ્પ બાતી રક્ત. ૯૨૯ ગ વખત પૂપિપ 
લઈ ગયે, ત્યારે બોજુ” નવુ ઘેડુ' કરી વાળવાતે બદલે, 
તત્તત્ાનની મદદથી, આપણું છે તે પણુ વસ્તુતડ ચ્પણું 
નથી, એમ સિહ ટેરવા આવ્યો દતો. એક વખત અમર 
એક દૂરના સગા આશ્યા ત્યારે તો! મહેમાનતે પણુ શરમ આવે 
«યાં શુધી ધેળિયો ઘૂગ્કયા કરવા દતે. મહેમાનને તે ફળામાં 
ખાટઉિ દ્વાળી આપ્યો, તે સતદ. પણુ સવારે અ ખાટલામાં 
મહિમાનન દતા. અમતે તો પાછળથી ખબર પરી ક મહેમાન 
સારે 6ને એકલ; ગ્ર? નમ), પુ ઝેણે ગેઝજે અ પ્ટે 
રાત પાણી પાયું હતું તે લોટાતે પણુ, ઉપકાર ભરેડી એની 
માદ સાચ૧4 માટે, સાથે લેતા ગયા છે. 
અમારા ગામમાં ટોળીના દિવો માં જે છટ લેવાતી 
તૈ સ્તત'કરાજ કરતા પબ વધારે «તી. દિવસે તેણ «ણે પેરેપા 
નીકળે ને મર્જ પ્રમાણે લાકડાં છાણાં પડાવે, પણુ શતે તો. 
ને કાઈ ધરની ર્ણીતતી મદાર દવાય તે સધછી' બાળવાનું 
દાય એમ ઉદાવી ૬૫. કોના લાક્ડો, કોઈના વાંસડા, કોઈની 
તળ, દાજના ભાંગેલ ગાડ, દેના તૂરેણ ફળ-એમ ભદ્ષ્ષ 
મતો કથરે એક રાતમાં શગ થર્ત જતે. અમારે ત્યા 
&યાનુ ટોળી આપ્યુ ત્યારે વાડામાં છાણાની મોટી વીક 


* વઝર-્કાસ-ગાર્વાલ ઉપરથી. વજનદાર 
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હતી. ને ઘેરૈયા ત્યાં પહોંચે તો તો એકે છાણું બાકી ગડે 
તેમ નહવું એટલે અગાઉથી ખડણી ભરી દેવાની હોય તેમ 
છાણુનાં સડલાના શ્ર“ડલા ભરીને સૌ મૂકી આવેલા. 

પણુ તે છતાં કોઈની નજર પેલા વાડામાં આવેલ 
છાણાની વળ ઉપર પડી. તે આખુ લશ્કર તેમાં પેઠું એ 
વખતે એકલા ધોળિયાએ જગેમર્દ ખેલીને એ છાણાં 
ખચ્વાવ્યાં હતાં. એ પાછે ફર્યો ત્યારે એતું મોં લોહીલુકાઇ 
થઈ રહું હતું, તે લડાઈના આવેશમાંથી તો ખે કલાકે તદન 
સુકત બન્યો હતો. પણુ થાહાણુના કૂતરાએ કેમ વતષવું એ 
વિધિનિષેધ શાસ્રમાં નહિ, છતાં ડોશીરાસ્રમાં તો છરે જ. 
એટલે એક વખત સવારના પહોરમાં, ધોળિયો, એક નાવું 
હરણુતું બચ્ચુ” મારીને વાડામાં લઈ જતો ન્નેવામાં આવ્યો 
ત્યારથી, “ થાહ્મણુના કૂતરાને આ શોભે ? ' એમ કહીને સૌએ 
એનો બહિષ્કાર કર્યા હતો. પછી તો ધોળિયાએ આવા 
અકસ્માત વાર'વાર રાર કર્યા. અધૂરામાં પૂરુ' સાંજે અમારી 
સાથે ફરવા નીકળે ત્યારે એનો! ઉત્સાહ એ અમારામાં 
સકાન્ત કરે; અને એવી રીતે થાહ્મણુના છોટરાવ કૂતરા 
સાથે સિકાર કરવા ન્નય છે, એવી કાંક અતિશયોક્તિ ભરેલી 
ગ્રશસાત્મક કટાક્ષ નિંદા એને લીધે ચાલુ ચઇ. પછી એતે! 
વધારે બહિષ્કાર થવા લાગ્યો. થાહાણના ફૂતરાએ કેવી રીતવું 
વર્તન રાખવું જેઈ એ એ વિધિનિષેધની સમજ ધોળિયાતે 
નહિ, એટલે એ તતા નિયમ ગ્રમાણે ફળીમાં ખેસતો. 
પણુ એનો બહિષ્કાર એવી સખ્ત રીતે કરવામાં આવ્યે! 
હતા કે, એને રાટલો રોટલી કે પાણી કે આરારો કાંઇ 
પણુ ન આપવાનુ નકી ચયું હતું. એટલે ત્યાં 





૬ને. અલત્ર એણે ગેવેજ એવા ઘરમાં કમર ઘતા કે ન્ય 
અ ઝડ રડતું વાસ જ હાચમૂ/ 

એ માણે વછી મહેનતને અતે એવે એક પછે 
યમાં આવી તે લઈને ઝો 1ર નીકન્સે નિયા 
મૈત્ર જળવી હહ પણુ જ્યારે 

છેડ] લઈ તે ઘરમાંથી બહુર્‌ વીકબ્યો ત્યાર એલે એજે ભયકર 


શાજિધોા 


મળષ 





તે પોતળે નઞદું #મતાં ન શ્વવતું મરે ઇત્તડે છે કેમ 
ધારીને તપારે ₹મતા. શ્રવબત, ગમાં હમેથાં શુમઃવના. 
જતે ભે મધનો ખર્થી મેળવવા માટે જ અતતે પદયા દેય 
કેમેમ માતી વારવાર વૈમા મંગાવતા. ઝક બે વષ્તત ભશ 
આતમ્રી મોધ્લેવા પખુ ખદ. પણ છેરટે તો દટાળીતે બેતતે 
જાપપાત કરતો પડેલો.-ખએે ષના નબળા હૃદયતી નિશાની 
હતી. પણુ ત્તાં શુધી એમ બતે છે, ત્યાં યુધી એ તિખંળતાતી 
નોંધ કર્યો વિતા ખીન્તે ઉપાય નથી. મને વિચાર તો 
એમ જ હતો હે બેન, એના વશ્ને તમામ મારીને નાથી 
ભાવી ઝેમેવું લખુ, પખુ ખેણું એવું કરડ નહિ ને હેરોસોનઃ 
નારણું લીમ શ્ર મે” જ છેચપેિયો માન ક 
થયા પછી અમારા ફળીમાં બહુ દેખા દતો નહિ. ટૂતશ્માં 
એક રોય છે, માનભંગ ધયા આતો માણસ, માખ્સતે રાટલાની 
ખતર ૫ળમી શંદે છે, પણુ ફૂતરાની નત એવી હલઇી છે 
૧, માનભ'ગ થયા પછી એકાદ બે વાર્‌ અનુભવ લઇ, પછી 
પાતાતો માર્ઝ પોતે શોધી કાઢે છે. ધોળિયો પણુ જમારે 
યાંથી પાનજ'ગ થયા પછી કાંઈક સખદ જેવો થળ ગયે! હતે. 
નો કે ૯છ વારવાર આવી જતો ખરે. છેલ્લે એને નેપેલો 
(મારે કાંઈક મદો હતે. એ માંદી અમે બારણે ન દલવાય 
એ હેતુથી કે ગમે તેમ, પણુ એક વખત મહખુને દિવસે 
અમે નદીએ નઠાવા ગયા ત્યારે ત્યાં વડની છાયા નીચે એ 
સત્તે! હતો. અમે એતે બે!લાવ્યો, પણુ એ આંખ ઉઘાડીને 
પાછી મીંચી ગયે!. પાણી લાવ્યા પણુ પીધું નહિ. હાય 
રેરવ્યો ત્યાર પૂ'ઠડી જરાક દલાવી. 

બીજે દિવસે અગે ત્યાં ફરવા ગયા ત્યાયે ત્યાં પોળિપે, 
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.અં"હતો. એતું શુ' થયું એ ખબર ન પડી. 'ાઇન્મ એને ઝેટ 
'દીધું હતું તેથી મરી ગયો તે વિષે પણુ ખાત્રી ન થઈ. 
“વગડવાઘરીનું માળુ* ત્યાંથી નીકળેલું એણે એને જતંવત 
“બાળી સાથે ઉપાડી લીધે હોય એ પણુ સંભવિત કું. પણુ 
ચોક્સ રીતૅશું થયું તેતે! પત્તો ચન્યોનથી. અમારા ગામતો 
એ સર્વશ્રેષ્ઠ કૃતરો હતો. વિધિનિષેધના સક્ષ નિયમો! જેમ 
માનવનજતમાંથી, જે કાંઇ સર્જશ્રષ્ઠ હોય તેતે ખગાડી નાખે 
છે, તેમ વિધિનિષેધના અતિ સખ્ત નિયમો વડે જ આ કૂતરાને 
પણુ અંમે નકામો બનાવી દીધો એમ ધણી વખત લાગી 
આવ છે. * 
રી ક 
અતે હૈરણુને! સિકાર ટરનારે રાજ મંહારાજાતે અમારો હાયે 
જ્ધારે ન્યારે સલામ કરતો ત્યારે ત્યારે એ જ દોષ માટે 
ઘ્વૉળિયાને દેશવટો દીધો હતો એ સ'ભારીતે હૈયું ડ“ખવું. 
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સ્વભાવથી કૂર ન હતો. એટલે દેખીતી કક્તિતાની વીચે 
સિદ્ધાંત સાચવવાનું બળ જન્મ લઇ રહ્યું હતું. વળી ગણે 
મોટી ઉમ્મરે પિતાતે એક ખે વખત પરણુતા-એક વહુ મરે 
તો હાંડલું બદલાવી લાવે તેમ વહુ ખદલાવતા ન્નેયા હતા. 
એટલે એને વહુ, વર તે લગ્ત એ ત્રણે શબ્દો મદ્કરી 
સાટે લેકકાએ ઘડી કાઢયા હોય એવું લાગવા માંડયું. ને ન્યારે 
પોતાની ખેનતે લગ્નના સ'બ'ધ નીચે હેરાન ચતી નેઈ ત્યારે તો 
છેક નાનપણુથી જે સ'સ્કાર ઘડાતા હતા તેની ટોચ આવતી હોય 
તેમ, તેના અંતઃકરણુમાં એક મૂક વિચાર જન્મ્યો, કે, આ સઘળું- 
લગ્તો-ખેવકૂટ્ીભર્યા” લગ્તો-દુનિયામાં જે જે જગ્યાએ અંધ- 
કાર દેખાય છે એ સધળુ-એક જ વસ્તુમાંથી જન્મે છે- 
અહ'તામાંથી. અહ'તા જન્મે છે પૈલ્લામાંથી. પૈસે! આવે છે 
ઓટા અઘટિત લાગવગ ભર્યા વ્યવહારમાંથી. અધટ્તિ 
વ્યવહારતો આશ્રય લેવાની વૃત્તિ જન્મે છે જર્ર્થાતો 
વધારવાથી. જરૂરિયાતો વધે છે ત્યાગશૃત્તિતો ત્યાગ કરવાથી. 
માટે જેમ મૃત્યુ એ જવનત્યાગનો મહાગ્રસગ ગણાવો 
નેઇઃએ તેમ, વિચારચકગ્રવર્તન કરવા માટે હરકોઈ મનુષ્યની 
ખરી મહત્તા એના ત્યાગથી અ'કાવી નતેઇએ. અતે એ ચીલામાં 
પોતે બરાબર ચાલ્યો તો જ કહેવાય કે પિતા પિતામહે 
એકઠી કરેલી સ'પત્તિ લોકકલ્યાણુ માટે આપી દઈ, પોતાની 
સ્વત'ત્ર જવનમાળા ગૂથે. 

આ વિચાર એના હદયમાં પરિપકવ થઈ પડયો રલ. 

જે રાતે એના પિતા મરણ પામ્યા તે જ રતે એણે 
ઈંદિરાને ખે!લાવી. 

ભાઈ અને બેન એક ખીનનના વિચાર સમજ રકે 








ફે આએ; 
પ જેજે ત. સાથે સટ 
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કજ 


અરર સાપાન્યતદ આડા પામર્ડ દ્રપષ 





મ્પાપશું સર્ગાસગાં ધ્યા તેમાં આવો. વહેવાર કંદ 

હવે વધારે વખત રાજેન્દ્રની ધીર? રઉવી મૃશેય 
હતી. મોલતલાલની વાત કરવાની શીત એને ફાવતી ન 
દતી અને ઞોઇનલાલને એ પ્મબર્‌ દતી માટે દર વખત્‌ 
પાતાની પર્મિગત ભૃમિદા પર જ ખેલ કરતા હતા. 

* લપ મોલો, હવે ભાઈ બેન ડાલાં બને, ખોલે!, નામા 
દામાવું રું છે ₹--પ્રાઈ વાતે અજાણ્યા બનીને મૂ'માતા નહિ. 
મારે આંગળીને રેરવે મધો ષ હિસાખ છે. આ તો ધણ 
વખત થપો એટલે કીધું આંટો મારીને બધું સમનતનું.' 

રાજેન્ટે પોતાના અવાજને ડઈક ચાંત કર્યો? .જરાક 
રિયર બનીતે મે4નલાલતે નિવાજ્મો અતે ફરી વાત 
અરૂ કરીઃ 

“મારે તમને એક વાત દહેવી છે. ' 

* દ્વાતેકટ્રોને !*--સગાં સમાંતે અત્યારે ગ્રદદ...' 
એનું મુરબ્બીવટતું વાક્ય તોડી નાખીને જ રાજેત્દ્રે જ્વાબ 


વાજ્યે : “તમે નહિ ધારી હોય એવી વ્યવસ્થા આખા 
ધરની થઈ ન્વાની છે--યઈ ગઈ છે, 


મો!હનલાલને વાત વધારે મેળવવાની લગની લાગી 
રય સેમ તે શાંત રહ્યો. 


જુએ, આવતી કાલથી, દૃં “ ધર્મચફ 'માં એફ 
ગારી જાડ લણ્તે રહેવાનો હ 


“ ધર્મચક્દ2 2” 


*ઝએ તમારાથી ત્હિ સમન્નય. એ મારું વિચાર- 
ભદિર્‌ 9, ! 


મોહનલાલ મૂંગે મૂંગા સાભળી રલ્ો. પિતાની 


ઝડ 
જયારે શામાન્યતા નદશ પામી શ્પ્ક 


પદિ્‌! તમારે નતી નથી. ઈંદિરા વિનાનો પેમો મારે 
તમતે આપવાનો નથી. 

' અતે ટું. . રેં. . .તમાર્ડું કારરથાત--' કરતો મેદત- 
લાલ ઉભો થયે, પષયુ શજેન્દરે ઉડીતે તેતે હાથ પડને 
એક ઝપાહો મારી તેતે નીચે મેસાડી દીધો. ' પૂર્‌' સાંભળી 
લે, પૈસા પૈસા કરે છે તે, નલા મા જેનાં ઉર્જશી, ત્તે 
પુ હવે બાદી નદિ દોય 1? 

શ એટલે! દૃ? 

“ઝટલે છું માલે નવા આવજે. ? 

“ટું કાલ મારા વશકને તેડીતે આવીશ . . *? 

* હેરાતન થતો. કાયદાની દૃદિએ કરવું ઘટે તે કિયા 
કશી લીધા પછી જ તને આ કશ્યું છે.? 

ગ્રાહનલાલનું મોં ધોળી પૂણી જેવું થઈ ગયે. સને 
પ દિરાનો ખપ ન દતો, પખુ દદિરાતે બદાને જે પૈસે 
મળતો તે બધ થમો, એટલે મોટી આફત આવી હોય 
જ્તેમ લાગ્યું, અતે પૈસા વિનાની એકલી ઈ દિરા - ભાઈસા'બ, 
એ શક્તિને ક્યાં સાચવવી? તે ઉભ્નો થયો. પણુ તેના 
પગમાંથી બળ જતુ રજ્રુ. તે ધીમે પગલે પાણું પણુ 
નયા વિના બહાર ચાલ્યો ગયે!, 





$૩ 


ત સત્ર ઉરશી પોતાના ખમાં ટાપડીપ ફરી રહી 
હતી. ઇકરડેથી પરબારી ખઅંગજ્ઞાર્મા આવી તેથી પોતાની 
સાદાઈથી ખરૃ' સ્વરૂપ કળાઈ ન જય, એટલા શ્ાટે પણુ 

કૃપ્ક 


પરના રાગડા 
98 સામાન્યતા તામ પામ શષ 





'શાણ પિતાખે બવ કરી-મને હ્તુકાત ૧૧માં પર- 
શીતે પે!ત ચાથી નૌક્ત્યા. વતે ગયે બવ મારે સુધારવો હે.” 

લ ખોવી નહિ. પત્ની ચજેન્દની ગામે કંપ 
લાલસા ભેર ત્તેવાની ધતા એનાથી થર્મ ગઈ. 

“ જીએ, સમાય માટે મે' રસ્તે! રીધી કાદો છે. તમને 
સેમ લાગે કે આ બગલો ન હોય, આ મોટર ન દેવ, 
છા ગાડી ન હોય, આ વભવ કાંઈ ન દેય, રહેશાતે પાટડી 
હામ, તે ખાવાતે શેટલે દળ દોય શ્વેવી મ્થિતિમાં તમે 
રદી ચકા તે! અમારી સાધે રહે.* 

“મ !આ નગલે કોઈને લખી આપ્યો છે ?? 

# ના, બ'ગલો આપણા નથી.' 

* ત્યારે ડતો છે ? ” 

“બગલો પિતાજીને હતો-તમારે ક મારે હતો જ નહિ. 

“એ સાચું, પખૂ અત્યારે તો આપણા જ છે નાં?' 

“એ શધળા વિચારાતે ડું ભયકર વિચારો કટુ છું. 
માટે મે એને અતે સધળા સરસામાનને દરરાજમાં મૂકાવી 
એ પસાવડે [વિષવા આશ્રમ સ્થાપવાનો નિશ્રય કયો છે.” 

“અતે ્દું-માર્‌ં કયાં રહેવાતું ? ' 

' તમારે મારી સાથે...” 

ઉર્વશી] આવેશમાં આવીને કાંઈક મીઠ્‌' દસીઃ ' લ્યો, 
એમ બનાવો છે રું ₹-તમારી સાથે તો ટ છું ૪. ' 

* એટલે-તમે સમન્યાં નથી: મે' જે ગરીબી ધારષુ 
કશ્વા નિશ્રય ક્ષા છે તેરમાં તમાર રયાન છેઃ તમે ઈચ્છો 
તા. પણુ તમે એ ઇચ્છતાં નથી એ મતે ખબર છે, માટે હું 
તમતે સ્પ ટહેવા આવ્યો હતે! . . .' 


કટનનતક, ૯-૫૦-૦૪: કપ ન્ઝઝલાૂકથ“કઝનન ન રૂ૧અ#.*-સ્‍૦ત્બ”- વર *સ-2 
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₹ ભારત 1” કદિકાતે અરજ હતો. 

*યમ?' 

* શોતનલાલ આવ્યા છે. ' 

* ભઆવવા દે, કેને પણુ થ્ાંદી તેડી લાવ. . 

ઉૃ્/શ્ષીએ સજના નેને માજેન્દ્ર થામે જ્ેયું. તેની 
આંખમાં યાનાં આંસુ દ્તાં તે કહેવું મુશોળ દ૮તું. 

મોહનલાલ આતશ્યો-પણુ તે ચાલો જ ભની ગો, 
રાનેન્રે આગળ વધીને ઉર્જશીને! હાય પોતાતા મિત્રતા 
હામમાં સોપ્પો, જરાક આનાકાની કરતો, ભાંચુધી ખરધપેલો 
ગે હાથ, ખાનું ટમી રજો «તે. ને તેની હાપા આંમુથી 
ખરડાવલા માં ઉપર પુ આવી ગઈ «તી. 

સોહનલાલ સેષટેથી રડવા જેવા અવાજે બોલી ઉદપો. 
“બાપના નામ ઉપર્‌-' 

પમ રાજેન્દ્રને એ સાંભળવાની ફુરસદ ન દતી. તેશે 
ઉર્વશી તરફ કરીને કહ્યું: “ કાલે તમે ગમે ત્યાં જઈ ને લગ્ન 
કરી ડક છે. આ બગલો ને માક્ષમિલક્ત «૨૨1% થર્પ્ «રે- 
કારણક સઘળી ભયકરતા ' સમૃદ્ધિ મારી છે ' એ વિચારમાંથી 
જન્ગે છે, ને તમને તમારી જે ૨કમ મારા પિતાએ આપી 
દતી તેતો ચેક ' વખતસર મળી જ્શે . . . તમાર્ફ સરનામું 
આપતા જજે, નાજુક્લાલ 1 ” નાજુક્લાલે કુ પૃણાવીને 


* પાડી, ઉર્વશૌીના સરતા હાપને જરાક વધારે ન્તેરધી 
1ખી ૨પ્યે. 


ત્યાર પછી ગક પણુ વધારે શબ્દ ખોલ્યા વિના બત્નેને 


એ ખંડમાં મીને રાજેન્દ્ર ચાલ્યો ગવે.. તેની પાછળ ઇંદિરા 
ઘતી તે મોહનલાલ પણુ થાલી રવ્યો દતો. 





ત્રણુ રેખાવિધાન 


તોતી 


તોવી સાંભરે છે. તાતી એટલે તોતા તોતી ન 


સમજતા. પ'મુ અમારા પાડોરામાં રહેનાર ખેડૂતની એક ડોશી 
ખોલવામાં જરાક તોતડી હતી માટે તોતી એ નામથી 
એળખાતી, ઝે નાની «તી ત્યારે તોતડી કહેવાતી. મે!ટી 
થઈ ત્યારે તોતો વહુ કહેવાતી ને ₹& *થઈ ત્યારે તોતીમાં 
કહેવાતો. તોતીમામાં શું રોષ હતા એ ખખર નથી પડી શકી; 
પ'ગુ કેટલાક ગુ'ગુ હતા, તે એના નિત્યસકવાસથી ન્ન'ગ્વાર્મા 
આવ્યા છે. તોતીનું હદય એના ગરીબ ઘરના પ્રમાણમાં 
ધ'વું જ ઉદાર કહી શકાય. અમે બેચાર લભોટિયાં ભાદળિધો 
મળાને લાટ માગવા જલ એ તારે અમે ફળીમાંથી જ જોઇ 
લેતા! % ઓશરારીમાં ળું «૨૬૨ કરે છે. ને તાતોમાં દાં 
૭૧ તા 7 «૪, 

તાનમાં ૧ હય ન જઇ શ કા?' ક, તે 


સઢાતીની વહુ કોમ તો કાંઈ આપે તો નહિ, પતુ વટી 


ક ઝડલે તાતીના છોકરાની. 


ત્બી શેખાવધાન ૬૬૫ 


અમારી પાસે દામ કરાવે. “ છોકગવ ગઆગ્યા ક ? દયે] વાડામાંથી 
સહલો! છાણાં લઈ આવો તો. સડલો છાણા કરીને આવીએ 
ત્માં, “ છોકરાવ, લ્યે મારા બેટા કડું લાવ્યા ફે ? «' . . અ' ને, 
જાણમાં તો ટીક સકલ લર્ક ગમ્યા શ. શોકશવ, તમતે પંખ 
ભાવે છે ૬! લયો મારા ખેટા, આટલાં છાણાં ભાંગી નાંખો 
જેઈ. નળે હો, બબ્બે કટકા થામ. ગોર પડતા દેતા નહિ. * 
***મિટ્ટીજીભથી તોતીની વહુ એ પ્રમાભ્ને કલાદેક દામ કરાવતી. 
ને છેવટે પોતે છાનાં થાપવા બેસી જાતીઃ “ લ્યો, દાંઉં" 1 
મારા જેવી કોઈ ભૃલપ્ણી ! ણાકરાવ, તમને આપવાનું તો 
ભૂલી જ ગર્ષ હવે આવતી કાલે વધારે લઈ નનન હે।.'-તોતીની 
વહુ દોય તો એવો 1મેફો સુંદર વાક્પ્રવાક એેક કલાક સુધી 
ચલાતે કે ટલાક કર્યાં ગઈ તે ખબર પડે નહિ. પણુ ' લેના 
ર્તા ગેડુક્ટા કામ. પ તોતીની વહુ સરોરે પણી સચકત, અવાજ 
પ્રચંડ પશુ ધેરે,, મિડ્દો, ભરેલે।- રૂપાળી પણુ ખરી, ને છોકર” 
થપેલું નકિ એટલે જુવાની મોહક રીતે નનળવી રહેલી; પણુ 
એની જીભની મીઠાશ, ક્યારેક તો એવી લાગી નતી કે, 
એકાદ પથરો ઉપાડીતે કૂતરાને મારતાં મારતાં એને જ લગાવી 
રૃવાતું મન થાતું, પહ તોતીની ભલ્રમનસાઇ ગૅભારીને સવળું” 
જૂધી જવાતું. 
તાતોમાં ધેર હેવ તો રગ જુદો જ આવતો. “ એલા 
છોકરાવ, રખડુ જેવા, કાલ તમારી વાટ નઈ ને પછી પાંખ 
બાવાના છેકરાતે આપી દીધો, લ્યો ઠવે, આટલે રયો છે 
તૈ, તારી માને કહેજે, છેઈરા ! તાતડીમાંએ આપ્યો છે.' એમ 
ખોલીને સૌતે કંપ ને કાંઠ આપતી. એને આપવામાં કોઈકે 
“મન? આવતી દોય એમ લાગત «વું. તોતીનુ' દિલિ આમ 





પ્રગ રખાવિધપ્ન કદ 


નજીવી નથી. આ ખાદાખૃપુટુંબે જતી વખતે, ઉપાડી 
શકવાની અગવડતે લીધે, માટીનો એક મોળો, કિમ્મતે 
સાશરે ૭ આનાને!, તોતીમાતે સોંપેલ. એનું કહીને કે, 
*તેચાય તો વેચને ને પેસા જ્તે આવતે પહોંચાડજે. 
નહિતર તમે વાપરે. ' આવી નાની વાતને તોતી ધામિંક 
સિદ્ધાંતની ચીવટથી વળમી રહેરો એમ તો કટેનારે પગુ 
નદિ ધાર્યું ઠોય. પણુ આ બનાવ ખની ગયા પછી ખરાભર 
ઘણે લાંબે સમયે રાહેરમાં તોતી «ટાણું કરવા ગયેલી, ત્યારે 
ખએળીખાંથીતે પેલા છાદાખુના “ એમ. એ. ' થયેલા ગ્રેદદિસર 
છેકરાને રોધીને, એની અશ્નયખી વગ્ગે એતે છ આના 
આપી આવી દતી. એવું કહીને કે, તમારા બાપે ઘરમાં 
ગોળા વેચવા મૂકપે! હતો તેના મારી પાસે હતા. વાત 
સાવ નજીવી છે, પણુ એવી અણુધડ ડોશીમાં રહેલું આ 
હૃદ્યભબળ વખતે કોઈકની હન્તરાની થાપણુ એમ જ આપી 
આવ. પ્રસગવશાત-તુલના કરવાની ખાતર નહિ-અકસ્માત. 
એક બીજને બનાવ માદ આવે છે. એક સન્‍તજન ગૃદસ્થ, ડીક 
ઠીક આળરૃદાર ગણાય તેવા, હિસાબર્માં સામાપક્ષની ભૂલને 
પરિણામે એક રૂપિયે! વધારે મેળવી શક્યા. અને એમણે એ 
ભૂલન સુધરે એ હેતુથી ચાલતી પકડેલી. છ્તાં વચ્ચે પકડાઈ 
ગયા ત્યારે ખોલ્યા કેઃ “ હું પણુ એ વિચાર કરતો હતો 'કે- 
તમારે રૂપિયો વધુ કેમ સમાવી ગયે છે ? ! ' આટલું 
વિષ્યાંતર કરીને સજ જ. 

તાતીની ખરી પ્રમાણિક્તા એના ઘીના વ્યવહારમાં 
હતી. એ ગામમાં લાઇ્ણુ,સાતી, મોથી, સુતાર, લુહાર એમ 
અનેક કુડુંબા રહેતાં હતાં. ઘણાને ત્યાં સશ દતી. સૌ ઘી 








૨૧૮ ત'ગુખાઃ મંડળ ચોથુ 


"વેચતા. પરંતુ ખેચાર રૃપિયાભાર વીતે। લોભ જતે કરીને કોઇએ 
પણુ પોતાનું ઘી ખરેખરુ' ઘી નહેતું બનાવ્યું. સૌ તેં 
"ધણું કીડું પછી વાસણુમાં વચ્ચે કે તળિયે, પણુ રાખતા. 
આવી છેતરામણીમાં લાભ તો બહુ જ નજવે। હતો. પુ 
લક્ષાધિપતિ કહેવાતા વેપારી શ્રીમ'તનાં ભરાં પણુ એટલો 
લાભ છોડી શકતાં ન હતાં. એક માત્ર તોતીતું ઘી લીલી 
ઝાંયવાળુ સુગ'ધી; ને કણીદાર બનતું. એની તાજી સુગધ 
એટલી તો સતેોહર રહેતી કે એ લેનારતે ખીજી” થી ગમે 
જ નહિ. આમાં અંતે ફાયદો તો તોતીને જ હતો કે એવું 
"ઘી તૈયાર થયાં પહેલાં જ નામ તોંધાવવા માટે પડાપડી 
થતી. છતાં આટલી સાદી વાત, -ઓથ્રર્ય ચાય છે કે, તે 
વખતે કે હજી કોઈ સમજી શક્યું નથી. આવી રીતથી 
ઝીણી ઝીણી નિત્યવ્યવહારની વાતમાં છેતરપી'ટી કરવાની 
રવ પડે છે કે પછી એવી રેવવાળા ખહારના નિયમન 
વિના, પોતાના અ'દરઅ'દરના નિયમનથી, કોઈ પણુ 
વસ્તુને શુદ્ધ સ્વરૂપમાં જ્નેઈ શકતા જ નથી. થર્ડ કલાસની 
ટિકિટની બારી પાસે ઊભેલો! સિપાઈ ને ધક્ાસુક્ી કરતા 
લોક-એ પ્રજ્નમાનસતું સર્વવ્યવહારમાં વ્યાપેલું નાતું સું 
પ્રતિબિંબ જ છે. જે કે તોતી તો આ સઘળુ ધાર્મિક 
માન્યતાઓ પર જ કરી રહી હતી. પણુ જે લેક ધાર્મિક 
માન્યતાને ન માતે, તેમણે આ સઘળુ કરવું હેય-ને જર્‌ઃ 
ર્યાત તે! લાગે જ છે-તે! ઊ“ચામાં ઊચા પ્રકારની સામાજિક 
ભાવના કકે વિવેકશક્તિ ખીલવ્યે જ છૂટકો થાય તેમ છે. 
અને ઉ'ચામાં ઉચા પ્રકારની સામાજિક ભાવના વ્યક્તિગત 
ધાર્મિક સિદ્ધાંત વિના અશકય અમર વસ્તુસ્થિતિ પણુ 





બૂ શખવિધાન 


સમન જેવી છે. 

તોતીનું છેલ્લું શ્વપ જેયેલું એ ખરેખર કસક. 
એતે છે.કરો મરી ગયા પછી તોતીતી વહ્‌ થોડે વખત તો 
એની બઆષન્યા ભળવી રી. પષ્મુ પછી એની જુવાન સુહ્ડિતે 
અને વયતે તોતીને ભાવનાવાદ ગમ્યો ના. ચ્આટલું દુઃખ પડષા 
પછી પયુ તોતીએ પોતાનું સહ્દાતું ખળ ચુમ્ાત્યું ન હતું. 
તિષમ પ્રમાણે અપગ લુલાં લ'ગડાં એને (ર્યા સત્કાર પામતાં, 
તોતીની ધણી ઇચ્છા હતી કે સાથી રાખીને વહુ જે ખેડ 
ચલાવે તો સાર્‌', પણુ વહુને છોકર નથી ને એની જુવાન 
કાપા જાળવવી મુશ્કેલ પડરો એમ ધારીનેપછી તો તોતીએ 
પોતે જ કથ્યું હતું ક “વદ, આણું પાતળું ઘર ગોતી લે.” 
શહલ્યું કહેતાં તોતીના અંતઃકરણમાં તો ધણું મંયન થયું. 
હતું, કારણુ કે, ન્તતની ખાંટ હતી, હતા ખાલ્મગુવાણિયાની 
પેઠે પોતાની વહુ ' ધમમ ' નળવે એવા એને ઇચ્છા હતી. 
પણુ એ સમયમાં-જ એક બઆહાશણી મેમયુના છે!કરા સાથે 
જાગી ગળ ને એક સો!નારખુતે હરામના હમેલ રલા-એટલે 
હવે વદને ખાટી રીતે સેકવાનું તોતીએ ૪ચ્છયું નહિ. વહુ 
શ્રમ્વી ગહ. પણુ શ્રેના જેવી ગ્રચડ ટાપાને સોભાવે એવો 
ધણી તો એને મળ્યો જ નહિ. એટલે ગુણુના કન્નેર્ડાની 
પેઠે દહનાં ક્જેડાં જેવી માનસિક અસર મંડે છે, તેવી અસર્‌ 


વદના પાઠ્ળના કવન પર પડી ગઇ. એ ધણીને ઉભો 
સૃષ્ીને એ ભાગી આવી ને તોતી સાથે રષી. તેતીએ એને 
શ્રેમધી સ'ધરી પણુ ખરી. પરતુ ત્યારપછી વહુના જીવનમાં 
જે મીદાશ હતી-ભંલે શ્રોહાની-તે ન જ આવી. એતે! સ્વભાવ 
શરોડિષે,, ડખખીલે।, ને હરેક વસ્તુને વિકૃત શ્વરૂપર્મા જેવાની 


8૬4 
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ડાળે બની ગમે!. સૂધરેલ! સમાજમાં હેર્ડેર સ્વભાવનઃ 
[૨ જેવામદે આવે છે તેમાં મૂળ તે! આવી ચારીરિક 3 
માર્નાસિક સ્પપૂ'્દતા પષ્યુ કાર્સ્રૂપ લાગે છે. 

ક ના જવનમાં તો તોતીતે પગ્‌ પોતાનાં રેવા 
ચૂકવવા ખેડ તોડવી પડી. પોતાની જુવાન એેધ જેવી વહુને 
રી કરવા જતી ન્ેષતે એના સ૫'તઃકર્ણૂમાં જે ખનો 
હ પડતો તે પષ્ટી સ્ઝાયો નજિ. તોતીને વવશારનિપષ 
વાષ્દિગ્ેઃસમે (“ડો માર્‌ે માર્યો સત. વ્ગાજના-*પને “યાના 
સપન થર ગેના પર્‌ ચડી ગયા «તા કે, છેવશના સમયમાં, 
મારે એળે સામને ષેોક્રવને-જવે તો મોથ, પુ એના 
મનજી “છર તે-નામં એવા બોલાવ્યા તારે બોધવાં 
ઝોતો રવર પો તોર ' ભધે ભે પેસા રેવગ' કામે, પદ 
£:૧21૧, મારે ગયાવતે ભવ વળી પાંદ ભરવું પદે એટ 


“૬ કી નાખને હા.” 


તક” #૫# 


પન “પં નમું 9 કિનિગ 3પ મૂ'1 થઇશ જ 


“પ, જેવા પથ ભ મથ. સ સ્યારે મળુચગ-એ મજળુગની 
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છોકરાવ, બીજુ કાંઈ નષી, આટલા તલ તંઈ લેતા જ્તવ,” 
તેમ કટીતે તેતીથાએે મેરા ખોબે ભરીને તલ તે વખતે 
ણુ આપ્યા હતા. તોતીમાની એ છેલ્લી લેટ હતી. 


૧, છરકુ'વશ 


હુરકુ'વર ડોશીને સહવાસ તો છ મદિનાને।. પણુ 
ડોશીને પોતાની બાપદાદાની સમૃહ્ધિમાંથી ને સાસરિયાંની 
સમૃહ્દિમાંધી એટલો મેષ ભાગ મળ્યો «તો કે વિશાળ 
એરડા તે એરધ ખાલીખમ પડષા રહેતા અને તથી કોઈ 
ભાડૂત આવે ત્યારે ડોશી એની સાથે હળીમળી જતાં 
એટલું છતાં મૂળ સ્વભાવ વેપારીનો એટલે ભાડૂતની સગવડ 
વિષેની વાન રેળીટાળી નાખતી. એનામાં એ ખૂબી હતી 
ગમે તેવી વાતને એ રેળીટોળી શકતી. પણુ એટલા બધા 
વિશાળ એદડા તે જરૃરિયાત વિનાની સમૃદ્ધિ ડોશી પાસે 
હતાં કે આપણુને આવી સામાજિક વ્યવરથા “ક ભાવના 
માટે ઘૃણા ઉત્પન્ન થાય. આટલી બધી સમૃદ્ધિ - અતે 
છતાં હરપુ'વર ડોશીને મન એને! ઉપયોગ જ ન હતે. 
જેમ ને એમ-જેટલું મળ્યું હતું તેઃલું એમ ને એમ- 
કરકુ'વરે રાખી મૂક્યું હતું. 

એ ડોશીમાં એક બીજે ચમત્કાર નયે. દ્વિસે 
શવદારનિપુણુતાની વાત કરે, જમાતો બદલાયો! માટે બદલાવું 
પડે એવુ ઉદાર માનસ પણૃ બતાવે, રસોઈની જીદીજીદી વાની 
સમળવે, પણુ જેવા રાતતા આઠ વાગ્યા ક ડોશી જણે 
જાઇતે એળખતાં જ નથી. એ તો પછી પાઠળથી ખબર 
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પડી કે ડે: શીને પહેવાં, સ્ટ્માર્ષ આ તકરાર શેરી ત્ય 


આરખ્રે સ્વ; સમ્મે ડોશી પાસેથી પમકાવીને ગ્પેતા «માપ 
ધરે'ગાગ્દેશો કરાવો જડ હત્‌. 


'મ્ન્યું કે બર્‌ાખરે સ્પર્ધી રતે નીગે 
[શ!ચ્વથી અમે જગી ઊેયા. બ્યાન દદ'તે સાંભ ત્ય 
તે ડોરીમાં મોરે અવાજે રોપ રવા હતાં. નીચે જવાતી 
તયારી કરી, પ'ગ્‌ એટલામાં પાસે રહેતી કેસર ખવાસળે 
કજ 3 “ગૂસ્‍્પ, નીચે ન્નશે માં. ડોશીતો જવ છે જ' 
સ્પ લોઃ વ વખત અર્પી રાતે રૂગ્ય છે, મમાં પાશ 
વડવા માંડરો, '--ભન્મું પ એમન” થોડી વાર પધ 
પે ચામાં સ્પ્વાનું પડતું મૂળી લડવા માંયમાં, નમ પોતાના 
મી ગમેકાં રામાં સાધે, એ ચધળાં જવવાં હતાં તે જે 
મત જાં, બરાભર ક જ રીતે લા માંળથાં. મોડી વઃ 
પળ “ પત બપ મય તે શથી ભળાતાં ભખાવાં મઈ 
“1. “વાંઝ શક ભીર વાત તાંધી શેપાની દભ ઘય 
હે, ઝે ઉ વ ખામ કાોમપથળ ગદ ગામા ભ ગ 


ટ 


ર ડિ 4, 7 તાં દ દિ. “મનાં 125] 3ર નિહ 
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આના અનત સમયથી સંભળાતા કરમ્‌ અવાજનો પ્રતિ" 
જનિ દરો. બહારથી દીકડીક દેખાતા હરેક ધરતી પળ 
જેટલી કરભુકયા ભરી છે એ કોને 'મબદ :-એટલે છે।કરીના 
જ્વતમાં કઈ મૂડવેદના એટલી બધી બસર કરી ગઈ 
હતી કેતે અર્ધી રાતે ન્નગીને હમેશા આકદ કરતી 
એ બરબર જણી શકાયું તથી, પણુ'એમ માતવીને કાર્ય 
છે ૧, આપણા સમાજની કલ્પનાશક્તિ સૌ'ષશક્તિ ને 
શર્ઝનકષક્તિ એટ શ્ત્ય બની ગધાં છે, અને સાથે 
સાધે જ ખીત્ત ધ્પેયદર્શ્‌: કામને અભાવે સમાજંતી 
જાતીય વિકૃતિએ પણું એવું બય'કર રૂપ' પદ્દુષુ' છે ક, 
એવા જ કોઈ દાવડા સાથે આ મૃધ્વેદનાને સ'બધ હૈય 
ગેમ સજ જ ખતુમાન કરી શકાય. 

હમ્દુવવર ડોશીમાં અનુભવનું સાત ખૂબ હતું. પણુ એ 
સમપછુ' જાન જૂના જમાનાનુ' હતું, એટલે ગળગે ગળ્યા 
વિના એમ ને એપ ૨ૌધુ લઈ કકાપ તેધું ન હતુ. 

ડામી એકલી «તી. ડાટી દેખાતી હતી. થાંત #ની. 
ખાં એના હદમર્મા ખદ 0 મર્મ ધા પડો લતો અતે- 
જેમ જેમ એની અવશ્યા થતી ગદ, તેમ તેમ એ ધા વધારે 
તીત્ર ખનતો ગમા હતો. એ ખગર છેક છેપી ધડીએ પડી. 

ડોથીને બ'ગત કહેવાય મેવું કાઈ જ શચુ' ન હતું. 
જમાઈ તો, પખુ વેલ તે ચામ્‌ નવો. એટલે ડોશીને 
«મેસા ગક ચિતા ચેતી 3 મારી પાખ્ળાની મરણ્મૂટી- 
ખે દોષો પુ કેના હાધમાં ન આવે તોઃ સાર. એતા 
નેના દાકરા પાસે રહેતા, તે ટપીને બેડા દવતા કે, ડેરી 


ટક કે તરત ને ર્ટાપ દેય તે ઉપારી લષ્જે, ડોચોને સ્‍ે! 
૧૮ 
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-સાસર્યાં હછી.સાંભર્તાં હતાં-વરણી વખત કહેતી કૅ 
એના કરતાં કસાઈ સારાં. એટલે ડેશીતી તીત્ર ઇચ્છા હતી 
કે એના હાથમાં દોક્ડેય ન આવે, ઘણી વખત 
કહેતી કે “ હું ઢળી જઉ, પછી સારા પીટચા સૌ દોડથા 
આવે, દોડયા આવે હેો-' આટલું ખોલીતે એ નિષ્ઠુર 
રીતે હસતી ને હાથતાળી લેતી. “* દોડયા આવે-તે માથા 
પીટયા ખાંખાંખાોળાં કરે? ડોશી પહેલાના જેવું જ બીજું 
નિષ્ટુર હાસ્ય કરે, એને ચહેરા પ્રકાશી ઉઠે, અને ડોશી 
છેલ્લો બોમ્બ ફેકે--“ અને મારા પીટ્યા ખાંખાંખોળાં કરે 
ત્યાં મળે ચૂલામાં પડી ઈ! ડી ઠી હી !--* 
પોતાના મૃત્યુ પછી પણુ આ દુસ્મન જેવાં દુષ્ટ સગાંને 
ખાંખાંખોળાં કરતાં ને કાંઇ બચેલું નથી એ ભાનથી નિરર્ાતી 
હાય મારતાં ન્નેણ, ડોશીને .એવો કલ્પનાજન્ય આન'દ થતો 
%, દિવસમાં એક ખે વાર તો જુદી જુદી રીતે પણુ, એ 
વાત એ કરી લેતી. ડોશીને પૈસો એવી રીતે ખરચવે! દતો 
% પોતે જીવતાં કોઈ નો આશ્રય લેવા ન પડે, ને છતાં પૈસે! 
ખરાબર ખૂટે અતે પોતાતું મૃત્યુ થાય. આ અધરો કોયડા 
ગેનાથી કોઈ રીતે ઉંકેલાતો નહિ. એટલે એ કેટલીક વખત 
દાર બની જતી-ખાસ કરીને મ'દવાડ આવે ત્યારે. તે! 
કાઈ વખત લોભી થઈ જતી--ત'દુરસ્તી લાગે ત્યારે. 
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રહે એ કેવળ સ'ભવિત છે, પણુ તેથી હિમ્મતલાલતા 
વ્યક્તિગત વિકાસને લેશ પણુ હાનિ કૅ લાભ કયાં રહાં? 
એ હિસાખે જ. જગજવન માસ્તરતું. રખાદર્સાન કર- 

વાનું રહું. વધારે સારી પરિસ્થિતિમાં ઉત્તમ સાહિત્યકાર, 
વર્તમાનપન્નકાર “કે વધુ સ'ભવિત તો. “-અગમ્યવાદ? ના 
સાચા મુસાફર થઈ શકે એટલું. જગજગન માસ્તરમાં હેદ- 
યબળ હતું. એના સ્વભાવની મીડઠાશ-અતે એ મીઠાસ 
હૃદયના ઉ:ડાણુમાં વસી રહેલ. આંતરિક. પ્રવાહને. લીધે જ 
હતી-એટલી. તો કુદરતી. હતી. કે. તમે- એની મીઠાને 

ભોગવી .શકે।. કટલાક: . માણુસો'ની મદદં તમતે હચમચાવી 
મૂકે એટલી પ્રદર્શનભરેલી હોય છે. પણુ જગજવન માસ્ત- 
રની ખૃખી હતી--તમને મદદ કરતાં ૭તાં, તમે. મદદ લેતા 
નથી એવું તમારું માનસ શી રીતે- જળવાય એની ચાવી 
એવી પાસે હતી. જ્યારે તમતે દુઃખ પડે ત્યારે કે!ણુ જણે 
કયાંથી જગજીવન માસ્તર એમનું હમેશતુ' હુસતુ' ત્રેત્સા- 
હનભંર્યું મોં લઇ સામે ઉભા જ હોયઃ એટલું સ્વચ્છ 
હાસ્ય ત્યાર પછી બહુ થોડા મોં પર નેવામાં. આનુ છે. 
તે ડાકટર ન હતાઃ વૈદ પણુ ન હતાઃ છતાં તમતે લાગે 
% તમારી તબિયતની સ'ભાળ લેવા સો! ડૉકટરો હાજર 
થઈ ગયા છે. તમારે સુખની ઘડીમાં તેની શોધ કરવી પડે. 
એના સ્વભાવમાં કાંઇ એવું હતું કે એ પોતાનુ સુખ 
સથળાંની વચ્ચે વહે'ચી આપતા. તે બીન્નનુ' દુઃખ વહે- 
ચવા હમેશાં હાજર રહેતા. જગજીવન માસ્તરનુ' સ્વચ્છ હાસ્ય 
ઘ'મા! થોડા માણસોમાં જેવાનું મળ્યુ" છે એનું એક ખીજીં 
પપ્મુ કારણુ છે. એનું' વાસ્ય અસ”“ખ્વ દુઃ ખાતી વચ્ચે 





રઝ 
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થઈને નતેતું, હરો ખકેદોની વચ્ચે વહેતાં પાણી જેમ 
ભનેક શક્ાયનિક ગુલ લેતાં આતે છે, તેમ કેવળ હાસ્યની 
જાતર કરેશાં હાકય, સુખના શત્પ સતાષતે લીધે 
શ્ાવેલાં હાસ્ય, લયષ'કર્‌ સ્વભાવમાંથી જત્મે્લાં જયકર 
દાસ્ય, અને દુઃખના થોક વચ્ચે કરેલાં, નિમળજળ જેવાં 
દાસ્ય-એમના દ્ાસ્ાયનિક ચુણોમાં ઘણો ડેર છે. એના 
ઘરમાં મંદવાડ ન આવતે. મદ્વાડની પર'પરા આવતી. ગએ 
બધા શષોગે(માં માનવમાં રેલી ચુસ્નશક્તિ વિષેની તેમની 
શ્રદ્દા અચલ રહેતી. “ હિપ્્તોટીઝમ ' વિષે તે સમપમાં પણુ 
તેમણે અગ્ટો અભ્યાસ ટર્પો હતો; ' મનીઓર્ડર ' “૨૬- 
સ્ટર પારસલ' ને “વી. પી.' એ «ળથી પોસ્ટ 
માસ્તર બેદ! થાય ન થાય ત્યા પોતાની જુનવાણી છત્રી 
લઈ ને જગજીવન માસ્તર ત્યાં પહોંચ્યા હોય. કેવળ કાલ્પનિક 
છતા એમની વાતો કેવળ કલ્પનાની ન હતી-ઘરગઘ્યુ હશ્નરો 
તુસખાની ને ધરગધ્યુ નાનાં સાધનેતી ગ્મેમના મગજમાં નામા 
વશ્ષિ રહેતી. અને ભૂલતો! ન દે!ઉં તો તાપાસ થયેલા ઘણુ છે।કરા 
એમાંથી પોતાને રોટલે, રળતાં શીખી ગયા હતા. અધુરા 
આદશોના આ ભાવનારાળી આદમીએ પોતાનાં ઝાન ને 
પદ્રિષિતિના પ્રમાણ્માં પુસ્યાર્થ પણુ એછે ન કર્યો 
કહેવાય. આજથી વીસ વર્ષ પહેલાં- ફેરાત્રારી સાયન્સ 
છે કે આટ '-એવો પ્રશ્ન એકે રજી કર્યો દતો ને 
જમનીએ ખાપકામમાં કેટલી પ્રમતિ સાધી છે એ અમને 
સમન્નન્યુ' હતું. એેટલું જ નહિ-- ન્ત્નાલિઝમ ' ના બળ 
વિષે પગ તેમણે જ "યાલ આપેલે.. તે માનસશાસ્ત્રના 
પ્રશ્નો ઝીખુવટથી ચર્ચનારી એક આધ્યાત્મિક મડળો સાથે 
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પત્રવ્યવહાર કરી એમણે જ ગુપ્તશક્તિઓના આરકકિર્ભાવ 
વિના મતુખ્યજવન અપૂર્ણ છે એ ખ્યાલ આપેલો. 
_ જગજીવન માસ્તરતી મોટી આંખોમાં . જે તેજ ઇહું 
તે 'સચ્ચાઈનું' તેજ હું. કેટલાક માણુસો! ન્નણે કે આજન્મ 
દુઃખનો સામનો કરવા જ જન્મ્યા હોય છે. નાનપણુમાં 
માતાપિતા . ખોયેલાં : ઉછર્યા મોસાળમાં. પહેલી વખતને! 
વિવાહ નિષ્ફળ ગયે1-કારણુ તો એમણે પણુ નહિ કહેલું. 
પણુ ખીજ વખતતો એમનો ઘરસ'સાર સુખી છતાં, 
જગજીવન માસ્તરના હદયમાં ઉડે ઉડે પેલો ધા રહી 
ગયેલો. શિક્ષક તરીકે એમનું જવન અત્ય'ત પ્રોત્સાહક ઉં 
એમ તો હમણાં જ એક મિત્રે વાતવાતમાં કહ્યુ 

જ્ગજવન માસ્તરે જીવનની વ્યવસ્થા પોતાની રીતે 
કરી લીધેલી. પણુ બહારના ઘા ઘણી વખત એ વ્યવસ્થાને 
વીંખી તાખતા. સામાન્ય મતુષ્યો પોતાના .નિત્યછવનમાં 
જે બહાદુરી બતાવે છે તે ઘણી વખત વણુલખી રહે છે. 
પણ ન્યારે જગજીવન માસ્તરના સદ્રળા સચોગાની વાત 
સાંભળી ત્યારે લાગ્યું કે, એમણે બતાવેલી ધીરજ અસાધા- 
શણ હતી; પણ્‌ વધારે અસાધારણુ તો એટલું ૭તાં એમણે 
ન ગુમાવેલી કુમાશ હતી. સંભવિત છે કે એવા સયોગેમાં 
હરક્રાઈ માણુસતે વાંકદેખો થવાને હક ત્રાપ્ત યાય. છતાં 
જગજીવન માસ્તરે એ સઘળુ કાંઈ પણુઃકરિયાદ વિતા-એક 
પ્‌ હરફ બોલ્યા વિના-સથું હતું. 

ઝેમના જીવન પર છેક્ષા એક બે ફટકા પડયા-કહે 
છે ક વિથાસધાતના-તે એવા સ્તેઠાળ માખુસ માટે 
અસલ થાવ તેવા હતા. સ્વભાવ એટલો મળતાવધા 
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ને વિકાશ હતો ડે આવા ઘા એવા સ્વભાવ પર પાયા 
વત્રર રહે જ નહદિ એ ઘા એમણે સભા. પાયું જીવનતી 
છેકી સ્થિતિમાં પભુ તેગે ષોડામાં પોડી ફરિયાદ કરી દતી. 
તેમણે એ ધાના બોગ થર્મને છવન ઠોમ્યું એમ્‌ કહેવું 
વધારે પડતું નથી. ને એ રીતે પોતાના જે આંતરિક 
ગુણુતો ઝે સતત વિષ્ાસ કરી રવા દતા એ આંતરિક ગુપ્યુતો 
વધારે સંગીન વિકાસ-એમતી આપ્યત્મિક દદિએ-સાષ્યે. 


ભીખા 


બોઘા જાળીનું ધર ગામને છેવાડે હતું. જાતને કોળી 
ટતા પણુ ધધો શખરીને! કરતો ને ખોધો ભગત કહેવાતો. 
“ ભગત? ની એને મળેલી ઉપાધિ સાર્થક હતી; કારણુ કે બેથે 
મોટી માળા પહેરતો, હાથમાં ખેરખો રાખતો, એની નાતમાં 
સાચક ગણાતો, ને ગામના વેપારી વસવાયામાં બોધાવું 
નામ પ્રતિષ્ઠાભર્યું લેખાતું. વધારે તો એટલા માટે કે એતા 
ન્તત ભાઈ સઘળા ચોરી કરતા. ચોરને! સગડ લેવા વાળા પણ 
ચોર જ હતા. એટલે એ ગામમાં જે ચોરી ચતી તેતે પત્તો 
લાગતો જ નહિ. છતાં ખોધાની મદદથી વખતે મુદ્દામાલ પાછે 
મળી નતો ખર્‌ા. સવારમાં એક હાથમાં નેતરૂં લઈ, બીન 
હાથમાં ડાંગ ખખડાવતો, બોધો ભજન ગાતો ગાતો નીકળતો 
તે કેટલે ય ઠેકાણુ ઢોરાં દોઈ આવતો. બેોધે! ઉ'ચો છ કૂટ 
પૂરા-તે એની વહુ ભાગ્યે જ સાડાચાર-એટલે ગામના ટીખળી 
છોકરા એની મશ્કરી કરતા ને નાની વહુતે! વર કહીને જ 
બોલાવતા. પણુ બોધામાં એક જતની સ્વભાવની £'ડી હતી 
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શ્રેટલે કોઇ દ્વિસ તપતો નહિ. અતે તેથી અંતે એવું 
બોલનારાની સખ્યા એઇછી થઇ, “ બોઘેજગત ' કહેનારની 
સ'ખ્યા વધી ઇતી. બોધાને પોતાને ત્રણુ ભેંસો, ચાર ગાયે, 
ને એક ટારડું એટલું પશુધન હતુ: ટારફુ તો ઘણુ ખરૂ 
શહેરમાંથી શાકસાજ લાવવાવાળોા માધો લુહાણો માગી જતે. 
ને ગેના બદલામાં બોધાતું નામું દામું રાખતો. 

ખોધાતે બહુ મોટી ઉમ્મરે એક જ છોકરો થયો એટલે 
એોઘાએ એને લાડથી ઉછેરમાં હતો. ને પોતે તડકા છાંયડા 
વેદીને પણુ ભીખાતે તો સુખમાં « રાખ્યો «તે. ખોધાના 
ધરતી પાસે મનસુખલાલ માક્તર રહેતા, તે હમેશાં તાન 
દૂધની ટલુઠી ભરી «નતા. ને મેમાન આવે કે વખતે માસ્તરને 
દૂધપાક ખાવાતું મન યાય ત્યારે બધે દુધનું બાધરૂં આપી 
આવતો. ખોધો જેટલો સાચક હતો એટલી જ ખોધાતી વદ 
નખેદ ૮તી. એટલે માસ્તરને બે!ધર્ડ દધ મળે ત્યારે બે ટળસ્યા 
પાણી પણુ દબકારી દેતી. મનસુખલાલ માસ્તરની શ્યાંગળીએ 
વળમીતે બોખલેો નિથાળે «વા માંડયો! ત્યારથી માસ્નરને 
મહિને બે ફપિયા પણુ અધપતા તે માસ્તર એતે * નજર 
21ખીને ' ભણાવતા. 

મનસુખલાલ માસ્તરને છેલલા સાત વરસથી પગાર? 
ફૂપિયા શાત મળતો. પષુ બે ૯૬તરનાં પર્‌ એણે લીધા હરતા, 
તેમાં કેટલાક પેસા આવા “ ન૦૪૦ રાખવાના ' પણુ મેલા. 


જમ ખોધા ગામના ધણૂમાં તતો ત્યારે જેળવજી-ટોર પરેલ 
વ્વુ ધષ્માં આવે ને ધન્માંધી ઘેર જામી ન આવે 
મમવી ખાસ સ'બાળ રાખવા માટેની મદિતતામણી-અરપા 
ટ્પિયા લેતા, તેમ મરતકુખલાસ અસ્તર જ, લેકે 
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સમન્નવવા માટે “ કેળવણી શખ્દ્તે। જ વપરાશ કરી 
ખતાવીતે હરેક નાના છોકરાની “ હેળવણી' બે રૃપિયા 
લેતો. દરેક ગામતે પોતાના વથેડાક વિક્ષિષ્ટ શખ્દપ્રયેગો 
હોય છે; તેમ આ ગામમાં “ હેળવણી ” શબ્દ એવે વિટિટ 
હતો એમ કહીએ તે! કાંઇ ખોડુ' નહિ. કારણુ કે ધણી વખત 
પૂર વીશ વરસતી છેકરીએ સાસરે આવતાં ક્રસ્કે ' ટસટ 
રડતી સ'ભળાતી ત્યારે ગામના ટીખળી જીવાતનો વગર 
માગી સલાહ આપતા કે રાથવાને ત્યાંથી “ હેળવણી * લરક 
નને. રાઘવો કોઈ હતો, ને એના પેડા વખણાતા. જે 
જ રાઘવે! તો ચોખ્ાતો લોટ કંખકારીને જ પેડા બતાવતો. 
પણુ ગળપણુ એ એક જ સ્વાદ ન્ત્યાં દરેક મીઠાઈ તે સારી 
નરસી ઠૅરાવે ત્યાં તો રાઘવાના અઢીગણી ખાંડ નાખીને 
અનાવેલા પેડા જ સર્વૌત્તમ મનાતા. મનસુખલાલ માસ્તરતી 
આંગળીએ વળગીને ભીખા નિશાળે જવા માંડયો ત્યારથી 
હમેશાં નિશાળે જતા પહેલાં “ મા પૈસા દેતે ' દૂધપેડા લેવા 
છે? એસ કહેતો. પૅસા હાથમાં હોમ તો તો મા દેતી, નહિતર 
કહેતી “ કીક લે, રવાને ત્યાંથી લઇ લેજે. એ . . . નવટાંક લેજે 
હો.' પણુ ભીખા પાશેર જ નેખાવતો, ને રાધવો, દેખાવે મોરા 
લાગે પલુ ન્નેખવામાં ત્રણુ--સાડાત્રણુ-પાક્ેરમાં તને એવા પેંડા 
બનાવતો, એટલે એટલા પેંડા જેઈ ને તો ભીખા ખુશ ખુશ 
થઈ જતો તે માસ્તરના છોકરાને પણુ એકાદ પે'ડો આપી દેતો. 

ભીખા પહેલીમાં પાસ પડયો, ત્યારે ખોધાના અતઃ- 
કરણુમાં આન'દ થયો. ત્યારપછી તો ભીખા બીજ ત્રીજ 
ચોથીમાં પાસ પડયે. બોાઘાનું શરીર હવે કામ ઓછું આપતુ 
પણુ એ પોતાની વહુને ટેકે ટેકે ખે'ચ્યે ન્નતો.. 
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બાખા અપ્રજમાં દાખલ થયે. 

બેધાએે બે તાર રદેકાખાં દોવાનાં વધારવી «તાં. બતી 
વદ્‌ વેચાતી ભારી લેવાતે બલ્લે ખડ વાઢવા માંડી હતી. ને 
રાપને ખૂબ માવનતથી #તળવીને ધી દુધ વેચી વેગી ધમો 
ભેગા કરવા માંડયો હતો. માધાને નામાદમાની ચોખવ# માટે 
ટાર વારવાર આપીને ખોધાઝે પોતાના ઉપર એક પાષતું 
પર રેડું ક્ધા તિના ધર સસાર નભાષ્પે સખ્પેર હતે. 

પણ્‌ ભીખાની ૯૬ આવી ગઈ «તી. ચુજરાતીમાં મનસુખ 
માસ્તરે ધીમે ધામે ચડાવો! કરીને એતે ચોથી ચોપડી પસા? 
તો કરાવી દીધી દતી ને ઇનામ પખુ-એક પાધડી- લીધું. પણુ 
«વે મેજ પટેલીધી જ ભોખાનું દામ અટકયું. 

ભૌખાનું મન પણુ સીમમાં દોડયું. એણે હવે નિશાળે 
જ્વામો આળસ બતાવવા માંડયું. એતી મા એને ધમકાવે, 
પોતે રૂએ, ખાધે ખાય ર્નાહે, એગું યાય ત્યારે નિશાળે «નય. પણુ 
* સ એ થને આપ્યા” ગવી વાતમાં ૪ ભીખાને કાંઈ સમજ 
પડે નકિ. એને ધણી વખત એમ લાગતુ*“કે છ, એવી રીતે 
પૈસા ને થ ને આપે, ભલે વ્યાજે આપે ત્તા પુ, એ પાછા 
તા ૧ ખેવદૂફ હોય તો જ મળે] વળી દરેક દાખલામાં ઝર 
શ જ ૪ એમ થાર પ્ાણુસો આવતા, એટલે ર્ાનિપાને. 
સધળઞા વ્યવહાર ને આ ચાર માશુસેના જ કાયમાં હોય તો. 
રાઘવ પેડા બનાવતો, મનસુખલાલ માસ્તર ભણાવતા, કાસમ 
ખાતે ડાળિયા વેચતો-એ સવળા સાચા માણુસે। સ્તમચદિના 
આદમી હરો, ને પેલા સ સ શ; રું એ જ સાચા છરો ૨ શું ? 
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એવી ભાંજગડ પણુ થાતી. એને ધણી વખત મન થાતું 2 
એવે એકાદ સ મળી જય તો તો તેતે ત્યાંથી દૃધપેડા 
લીધા જ કરૂં ! ર 


૧ 


 ભીખો'પેલી અગ્રેજમાં પાસ થઇ ગયે-મતસુખલાલ 
માસ્તરની મદદ વડે; ત્યાર પછી બીજ ત્રીજ ને ચોથી પણુ 
વટાવી ગયે. બંધી ચોપડીમાં મનસુખલાલ માસ્તરે મદદ કરેલી- 

ખોઘાએ ગામના કારકુનના છોકરા સાથે પોતાના છોકરાતે 
ભળતા ન્નેયો એટલે એને આનદ થયે. 

એમ કરતાં કરતાં ભીખા તોનમેટ્રીક સુધી પહોંચ્ચો. 
: “ એટલી વારઃસુધી ખોઘાએ ખૂબ શાંતિથી ખેંચ્યે રાખ્યું 
હતુ. હવે એને છીવનતો થાક ચડતો હતે ધડીકવાર 
આળેોટવાનું મન ચઈ આવ્યું હતુ પણુ હજી ભીખા તેનમેદ્રોર 
હતો. મનસુખલાલ સાસ્તરે કશું કે મેટ્રીક પાસ ચઇ જય 
તા પછી વાંધો નહિ. 

ખોધે રહ થયો હતો એટલે કામ થોડું થતુ. છેલ્લાં 
ખે વર્ષ નબળાં આવતાં કમાણી પણુ ધરી હતી. ભીખાવું ખર્ચ 
આકર્રં પડતુ" હતુ' તો પણુ એણે ચલાવ્યે રાખ્યું હું 
અને થોડે થોડે કરીને દર વરસની ખોટ પૂરવા માટે ઘરની 
ઘરવખરી વેચીતે પણુ હાંકમે રાખ્યું હતું. ધીમે ધીમે ઘોડા 
રૃપિયા ઘર ઉપર પણુ ઉપાડવા હતા ને ધર વેપારીને લખી 
આપ્યું હતું. એતે ખબર હતી “કે ભીખા એક વરસમાં બધું 
છોડાવી લેશે. 

અ'તે ભીખે! મેટ્રીકમાં પાસ થયે! તે રેલ્વેમાં તકર 
લોઃ ચાલતી ગાડીએ ટીકીટ તપાસનારો! થયે. રૃપિયા તો 
પદ મળતા, પણુ કોટ પાટલુન, નેકટાઇ, ટોપી, ચમયમ 
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કરતાં ખૂટ-ધેરથી નીક્ને ત્યારે એની મા એઓશરીની કેર પર્‌ 
ઉભી હય, તે “એ માડો] હાલતી ગાડીએ ચડીશ્ માં હે, 
માડી ધ્યાન રાખજે હો !' એમ ખોલીને પાછો વળે, પણુ 
એના મોં ઉપર્‌ દીકરાની મોટી નોકરીનો આત્મસતતોષ દેખાતો, 
ખેધે વેપારીને વાયદો આપે કે, હને ભાઈ નોકરીએ ચડયા 
છે એટલે ત્રણુ મહિનામાં સધળુ' પતાવો દઈશ. વાંધો 
નદિ આવે. 

પણુ એવા તો કેટલાય મહિના તાલ્યા મયા. ખોધેો 


કરેતો કે, દીષ્ટરા હવે વેપારીના થે!કાયોડા પૈસા ભરી દઈએ 
તો સારૂ. 
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પણુ બીખાતે આ ખાર પ'દર તો ચાલ્યા જતા, પણુ 
એ ઉપરાંત જે લાંચના આવે તે પણુ ચાલ્યા જતા. 
અમારા ગામને *બારોતો છોકરો ટીષ્ટીટ તપાસે છે એમ 
ધારીતે વગર્‌ ટીકીટે કેટલીક વખત ગામડિયા ચડી બેસતા 
ત્યારે શીખો ગએ સૌને જલી જતો. તે બરાબર પૈસા બમણા 
વમુલ દરી શિરસ્સાર્માં મૂર દેતો. રાઘવ કરાઈ ને એક 
વખત પપડમો હતો. ક'રોઈ કહે ભીખાભાઈ, બહ પેડા 
અવમરાલ્યા છે હે. બીખાભાઈ કહે, હા, કાકા એ સાચુ". 
પણ્‌ નોકરી એ તો નેદરી. બમખા પેસા મૂદી દેન્ને. 

બીખાની પાસે પૈસા વધતા નહિ. ઘેર તો પૈસા રાતો 


લાવે (--ઉલટુ' કયારદ મા પાસેથી રૃપિયો! શકો લને 
વાપરી ખાતે!. 





2૮૬ ત'મખા : મ'ઃળ શોથુ 





પ્રકારની સાદાઈ તે એ મશ્કરીની દહ્દિથી ન્તેતાં શીખ્યે! 
હતો : વ્યવહાર જાળવવાની વાતતે એ ઉડામણી લેખતો ૨ 
ઝૉનામાં શન કરવાતું બળ ત કહું, માટ એ કાલતાં 
ચાલતાં મો! ઉડાવવાની વાત ડરતે. 

એતે! જીવનવિત્રહ જેટલે ભયકર હતો એટલે! જ 
એતો અસ'તોય ઉત્ર હતો. તેથી એની લાલચ પણુ જબરી 
હતી. એતે ધીમી ઠંડી તાકાતથી સઢન કરીતે મેળવેલા 
પૈસાતેો ખપ ન હતે; એતે તો “યાર કોઇ મળી જય” 
એ ન્નતનું સ્વપ્ન હતું. અત્તે ભીખાની લાંબા કાળતી 
તપશ્ચર્યા ક્ળવાની હેય તેમ એતે એક વિધવા નર્સ સાછે 
રાસ્તી થઈ. 

ઘરનાં માણુસ સાટે પણુ સહન કરવાનું જેણે ખળ 
ગમા હતું તે લીખો અંતે ગુપચુપ પરણ્યે! પણુ ખરે. 

$૪ 

હવે તા એણે માતાપિતાની છેલ્લી વિદાય લેવાની રહી. 

જન્માણમી--શ્રાવણુ વદ આઠમના દિવસ હતે! 
લોકોના હધ્યમાંથી એક પ્રકારતો ન સમજી શકામ તેવે 
આન'દ ઉભરાતો હતા. સઘળે ઉત્સવ હતો. તહેવારોએ 
નીચલા થરના લોકોને ને નીચલા થરના લેકેોએ તહેવારોને 
જવતા રાખ્યા છે. સધળા આન'દમાં હતા. બોધેો પણુ 


આંગણામાં ખાટલે! નાખી, રાસડાની સ્મઝટ નેતા ખેડે! 
હતો. થે!ડે દૂર બેસીને એની વહુ નાની, ભીખલાની ભાવિ 


૨૮૭ 
૬ મારે $પ જાયતે રનથી શણુઝાર્‌] 
રળી હતી, રીક ખલ વિ ૧૬-૫૦ ૪%. 
રે!સડ મંડળમાં શ્ઠ્ી 
એટલામાં 1 આન્ચે શે એની ભાવિ 
બી હી. ભીખે આ આનરે ત્‌ રે જ એમૃ એ 
ને ખાતો “વી. પણુ આ એ તૈ આવરો તે 
ખબર નૃ દતી. 
બોઘાએ જેયું ક રું. પૂણુ એના જુનવાણી હદર 
સા ગમ્યું કર્‌ ના ગન માણે તે પોતે જેમ મહેનત 
ડરી હતી તેમ મરેનૃતૃ કૂ જ સાથે પૈડ આપા 
ધરે છેડાવનાશે દીકરે ડમ; પારકાં હઝ દિ 
તે વરલપૂ જ ગણુ યોરીજાર્‌ ડાઈ બે, ઊ નહિ. 
ભીખલે આગળ આવસે 
“ભૌખા] જાઇ, હરે 2 ડુસૌ શધમુ'તૃપસી 
લે ભાઈ, મરી &૧ ભાર ર્‌ ને નથ, 
૧ ધયાન સૂ “થી નસ) પીત ખરી ગઇ 
૧ તેમા ન 
ભીખાની ઝ બોલી ને ભણાવો ગણાતો, 
૬૧ તાર બાપાનું સરૂ "થી. જુ હર્‌ જ્ર્ક 
જેજે «ત 2 
જે બાપા ફર આશ્રયે ખા 
મારે વખત જ જાનવર કન થયુ કહિ 
'થ કહેતા આજે હર #* બોધાએ વેદના દાજી 
ખીને પૃ 
“કેવટ 





ભાખે 5૮4 





દોય તો-ને નદિતર્‌ મારો ભાગ આપો, થ્યા જનમની 
વાત કરૈ।. આવતા જનમતું આપજે ટામ નથી.* 

શ્‌ બો હવે મટી શકષો નહિ. તે લાકડી લપ્ને 
મેક થયો ; ' બેટા આ ધર ત્યારે 6વે તુ' 1ળવજે. ૬” 
વળી શમે ત્યાં મે ધસા રળી ખાધ. 

રહ બગત લાકડીને ટેકે ટેકે દૂણી બહાર નીકળપે!, 
[પિતા પુત્રની ન્વાલા વમ્ચે ર્ોમાતી પવિત્ર નારાયણુધાસ 
જેવી નાની એને વાર્વા પાછળ ચાલી : “ લપે॥ હવે ભગત, 
થાલો પાહા ફ્રે, કાલ એની મેળે દેકાણે આવરે - એમ 
કહેતી. 

આ હૃધ્યભેદક દશ્યતે પણુ એક અટૃટાસ્યથી ઉડાવતો 
ભીખે ઘરમાં પેટે - ખરી રીતે તો અર્થી કાંઇ મળે તો લઈ 
લેવા તે પછી પાણે ચાલ્યો નવા. 


“હી 


દૂધમાં પાણી ન નાખવાની પ્રતિજ્ઞા લેનારા અજ્ઞાન 
બધધદહ્ાળુ બોલે! રબારી ર૦ લેતે! હતે. અતે ચાલાક, 


વાચાળ, ઠગ, દુનિયાને પણુ ઘોળીને પી જનારો શ& એની 
જગા લેતેઃ હતો. 


કવિતાનો પુનર્જન્મ 


હ ન. 

વસમી સદીનાં ઘણાં વર્ષો વડી ગયાં #તાં. 
સમાજની કાયાપલટ ચઈ ચૂઝી હતી. 

એવી રચના યઈ હતી કે ન એમાં કોઈ થીમ'ત 
હતો, ન કોઈ ગરીબ. કાઈ માલિક મળે નહિ, મત્તૂર મે 
નહિ, નોકર મળે નનઢિ. સઘળા માણુસ હતા. સો શ્રમ કરે, 
શ્રમ વડે જીવે, શ્રમમાં જ આનદ માને. કોઈને પોતાનુ” ઘર 
ન ઇતું, ખાસ વિશિષ્ટતા ન &તી વ્યક્તિત્વ પણુ ન હતું. સલળા 
સવારે એક મયા ધ'ટાનાટે જગી જતા? સાડા છ ન થાય 
ત્યાં સામાન્ય પ્રાર્થનામાં જડાઈ જતા. પ્રાર્થનામાં જે મવૃગ્યોએ 
આ રષ્ટિ આવી બનાવી તેનાં સ'સ્મરગા «તાં. પ્ર્રરતે 
તા ખુલ્લે ખુલ્લુ' “ચેલેન્જ' હતું ક તાશથી ગળે તો તું 
મદાસાગર ઝુકવી દેજે: અમે નવો મદાસામમ ચરજથં. 
તાથાથી બને તો તું મવામારી મોકલે : અમે એતે મારી 
હડાવીશં. દીનતા ને નશ્તા રોવ મ'નાતાં; વિવેક, વિતાના 


મક 
ડુ 


અએભાવનુ' પશ્ચિમ, કેઈ શાટું ૮તું નવિ; કોર પોતાને નાનુ 





તાને પુન૦/ન્‍મ ક૬્‌ 





માતતું નહિ. સૌ કવત'ત હત. પણ્‌ “સ્ટેટ ' નીતિયમાવલિ 
ગ્રમાણું ચાવતા. વ્યાકેન નાશ પામી તત; સમષ્ટિ જન્મી 
હતી. સોતા ગ્સ-રગ-ઈશ્છા-આરધ્યણુ તે આકાણા એક 
વર્તા. સૌ સીનેમા ના2ટ સાપે નેતા, સાંધે જમતા, સાધે 
નેમતા, માથે જ ફરતા. કોઈ “ ખાતગી ' જેવો બદ બોલતું 
નદિ, %્ાઈની ખાતમો માધિકોનુ' ટાઈ ન હતુ-એતુ' “શરીર? 
“જટ હતુ”: આત્માના અસ્તિત્વ વિવે વાત કરવી એ 
ગુન્હો ગણાતો. મનુષ્ય, ક્ષમાજ્માં એક અ'ગરૂપે હતો; એ 
શમુદ્રમાં તરગ હોય તેમ ફહેતો. તે જમાનાનો પુસ્મ 
નિયમિત હતો, નિવમસર કામ કચ્તો, [ર્યામેત વખતે જ 
સતે મળા શક્તો, નિયમિત સીનેમા ત્તેતો, ભાષણુ નાટક 
સઘળુ' નિયમ પ્રમાણે જ સાંભળતો. એતે પુરષ કરતાં તમે 
*નિષભ' કહે! તો વધારે યોગ્ય ગણાય. દરેક મનુષ્ય 'સ્ટેટ' 
ના “એરેપ્લષેન' પ્રાં વ્સુક ધારાધોરણુ ગ્રમાણું ફરવા જા 
શકતે. આસમાનમાં અહર ખાધેલા “ આકાથો પ્રાસાદો માં 
નૃત્ય સંગીતના જલસા થતા, ત્યારે સૌ ત્યાં હાજરી 
ત્રાપવા જતા. કાઈ સાયુસ “ નિયમ ' સિવાય બીત્ન કોઈ 
વિષય પર વિચાર કરતો નહિ: “ ગરીબ ' શબ્દ કેવળ 
કવિનાર્માં હતો; સદ્ઝુખુ તીતિ તે સૌન્દર્ષ કલ્પનામાં; શાસ્ત્રીય 
શ્રકાનિક પડ્તિ પ્રમાણે, સૌન્દર્ષતે, માલિઝ દકમાંથી 
નિર્્ુળકરવા માટે, કદરપાં મનુષ્યોને રૂપાળાં બનાવવામાં આવત. 
આઓ સ્વેચ્છાએ પુરુવો બની ચક્તો; પુરષો, સ્વેચ્્ઠાસ 
કરૌ રૂપ પારી ઇકતા. ચડો વખત આ ર્વેશ્છા નિયમતે 
લીધે મેરત્યવરધા થઈ ને ઓએ! કરતાં પુર્વાતી સખ્યા 
વધતી ચાલી, માટે, છ માહના અગાઉથી તેટીસ આપવી 


---:--:------------------ 
શવિતાના પુન જન્મ ક 





ખગીયા, ૦૨, રરતા-સવળુ' ગદ કરી ગૃપવાર્મા મમામ્યું 
64. જેથી માહિજીપગ્‌ાની તૃષ્ણા જાગે જ નદિ. તેમ જ 
ગે ભાનને નિર્ષેળ કરવા માટે સવી પુસ્નોનાં નામકરણની 
પ્રથાનો ત્યાગ્ર કરશામાં આવ્યો હતો. કોઈ ચાંદની રાતે 
માણુસ ખશારમાં ફરતા નીશળે, તો અદસ્ય વીજળી કિરણ 
ઉપર્‌ સપાટા બધ પોતાની પાંખ વળમાડીને ઉડયાં જતાં, 
હરો આ પુરુષો આનદ કરતાં નજર પડે. જણે નિર્કા 
આધદાશક્યે વિહ્થ્તાં માનન-પખી, પગ એમાં દાઈ એક્તે 
ચહેરો બીજથી ભાગ્યે જ જુદો પડી રકે. સ'ખ્યાતે યાદ 
સખતાની શક્તિ સુ ગે સમાજે ઉગી રીતે ખીલવી હતી : 
અને તેથી «૮ નામના વિનાગ્ન પછી, દરેક વ્યક્તિ પોત- 
પાતાના નંખરથી એળાખાવા છર્તા, શૂલ પડલી નહિ. એ 
રીતે તમારે કાઈ પણુ જબક્તિ વિષે ત્રગુ નબર યાદ 
રાખત્રા પડતા. વ્યક્તિ નંબર, રૂમ નબર, રટ્રીટ નંબર. 
સ્ટ્રીટ તભર્‌ અતે વ્યક્તિતો નબર એના શરીરને વળગેલી 
સહેલાઈધી ખીડો ઉઘાડી શકાય તેવી ઉડણુપાંખ ઉપર્‌ જ 
મૂકાતા, આ પ્રમાણે “ન, ૨૭૫૦૬૧૨; રૂમ ન. ૧૭, 


પ૦,૬૨ર૧; શ્ટ્રીટ ન. ૭૩૧.” એમ ખોલીને તમે કોઈ પષયુ 
મેમ્બરતોા પતે! મેળવો રકો. 


$૨ 
રજની ખીલી દતી. કવિએ!-ચિત્રકારા-તે ધેલા 


%્રમોઓની કરેલી ઊંમિંમવ સધળો પ્રચાસ્તિગાનો નાશ કર્યા 
જતાં, આજની રજતીએ ઓદેલે! ચાંદનીતો સાણુ દુનિયાને 


તરમા મળ શોથુ' 








આ “:: “*« * ૨ રર નથી કાતવ 
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કવિતાને। પુર્તજન્મ ક્હ્પ 


કોપ દિવક ન સ'ભાળેલો એવો એકાદ અદશ્ય ખડ નજરે ચડયો. 
ન્યાં વ્યવસ્થા-નિયમ-શિસ્તપાલન-સ્પટ્ટ વિચાર્સરણી-એ 
શમ્દોગે મનુષ્યને, મે'દીની વાડ જેમ કાપીને એક જ 
ઉ'ચાપ્ને!-એક જ સ્વરૂપને-એક જ તિચારસર્ણીને! બનાશ્યો 
હતો, ત્યાં આ તાન સને ને પત્રયમ તો “ સ્ટેટ” નાકેટલાક 
અધિક્રીએ આ વિર્ષાત્તિતાો શી રીતે અ'ત લાવવો તે 
સમન્યા નદ. પણુ અત્તે જે લોકોએ આવી નંબળાઈએ! 
બતાવી «તી તેમતા ઉપર શખ્કપ્રયોગ કરી, નરે રસમ'થિવડે 
આ મોમ્વવસ્યાતો જન્મ શક્પ ખન્ગો હતો, તે રસપ્'થિતો 
નાશ કરી તેમને બદલે ખીજ મ્ર'થિએ! મૃછી દીધી. 

કરી એક વાર સધળે શયળે શાંતિ થઈ ગઈ. પેલા 
મખડતા યુગલને દશિષાક્નારે લઈ જઈ રોટીમાં બેથાર્ડુ 


અતે રેપના દતા ગેર તમ્દ-અનન્ત કપા ખે 
મોકલી આપ્યું, 





ફડ 


મ'ગળલેક ને ચહલોક સાથે વમાતિ॥ સબપ બંધાયા 
પછી કોર્ઈ ચાંદની રાતે ર્ત્યાંથી કોઈ ર્ડયુ' ખડપષુ* યુગલ 
પૃમ્વો ઉપર [ર્વા નીકળી બવતું.આ પ્રમાણે ચ'લે!કમાંથી 
એફ કસિક-સ મતે પુસ્ષ-પૃષ્વીતું સોન્દર્ર નેજા 
કપાવી ચડષાં 

અગે, પન્દ્િધિનુ ૧“ગની આઇ રૂપેરી વાઇળીતી શાટી 
પહેરી «તા, દશેક ભનતી તેજસ્વો ઘુપરીએની કનક 
મખ તેના ઉપર કોશી દેરી હતીઃ જ એેડે સ ચ્ચ 





ર્લ્હ તણ'ખા : મ'ડળ ચોથુ 


પાર્ત્તિતનાં ફૂલ વાળે વાળે પરોવ્યાં હતાં: નમણા નાક 
ઉપર ચદ્ધામૃતના સત્ત્વનું મોતી શોભતું હતું; દાયમાં આકા- 
રાગ ગાની છીપોમાંથી બનાવેલાં કકણુ હતાં. એતે! ચહેરો 
મોદક હતો; આંખમાં મદિરિ હતી; ચાલમાં ગૌરવ. શરીરતી 
રખા સ્પ ને સ્વચ્છ હતી. 

ગેની સાથેતો પુસ્ષ એટલે જ મોહક હતો, પણ 
એના ચહેરા ઉપર પથરાયેલી શાંતિ અજબ હતી. અતે 
એને મૃઝીને એના મોહક ચહેરાતે જ્નેવાનું અશકય બની જડું. 

આ યુગલ ટૂરતું ફર્તું એક નાજુક તે સુ%ર ઝરણા 
કાઠે મતોરમ વાડી જેઈ ત્યાં થેાભ્યું. 

વાડીની અ'દ2 નાની ઝૂંપડી હતી. એતો આસપાસ 
ફૂલછોડ હતા; આગળ ઇરિયાળા ઘાસયી છવાયેલી ભોં હતી. 
પાછળના ડુંગરમાંથી નાચવું રૂદતું ઝરણુ વડી 2થયું હતું. 
મોડે દૂર નિર્ભાન્ત બનીને હરણાં કરતાં હતાં; એક તરડ 
પાંખથી પાંખ લગાવી પક્ષીએ નિઃશ'કપણે ખેડા હતાં, 
વાડીના સમુંદર ફૂલછડે ઉપર યથેચ્છ ફૂલે! ખીલી ૨વાં હતાં. 
સમત્ર વાતાવરણુ સ્વચ્છ સુંદર તે શાંત દતું. 

પૃર'તુ વાડીમાં કેવળ વાતાવરુગુ હતું: આમળ પા૪ળ 
કયાંય મનુષ્યતો પમરવ પષ્‌ ન #તે. 

જાઈએ શરીર તજતે પોતાના આત્માને રહેવા માટે 
ભગુ એક ગુંદર એકાંત સ્થળ પસ'દ ક્યું' હોય ! 

ન્ટ પૃથ્વી 0૫૨ મહાન ગમનગુ'બી મળેલો, વિમાનો, 
વિશ/ળી માગા, ઉડ'મપાંખા, લેક, યા, અવાજે, રસતા 
આવુ આવું નેયું હવું-ત્યાં એકાદ રથળમાં લમઉમ અદમ 
જેવું અ! એકાંત સ્થાન જેતે ચગજલાકના યુમલને આનદ 


સે પુજન્મ્‌, * ૬૨૬૯૭ 
. આવ્યો. તે, ત્યાં'.ગયું. અને શાંતિથી બેદુ”-કાઇતો પગરવ .' 
સંભળાય 'માટે કાન માંડીને. ૮ . 
,# પણુ સધળુ' સાંત 'હતું-ગૂષપડીમાં પડેલી મરક્વાશ/ીની ક 
વીણા જેવું ગડીમાં કવળ. એક વીણા પડી હતી-તે 
ખીજ કા! કાય નં 
. * કપાય ન ન દતો-ક્યાંય અશાંતિ ને હતી-કચાંય 
, અત્યવરેથા ન હતી. માત્ર એવું લાગ્યા કરતું હતું, “કે, કોઇએ 
_ આંદી દેહ તન્‍્યોં છે, તે શબ્દો રાખ્ય છે. પેલી ત્રગી 
વીણામાં પોતાનું અ'તરગાન મૂજીને કોપ કવિ મરણ પામ્યો 
હેતો. નિયમ-નિયમ-નિયમ-નિયમથી બચવા માટે એક રખડુ 
ક્વત'ત્ર-સ્વમાની, લગભગ સ્વચ્છંદી, 'શગજતો, દરેલ, મસ્ત, 
તાની ર્કરાવે પેલા નિયમપ્રદેશમાંથી એક વખત 
થાંડી આવી ચડયો લતો. અતે પછી આટલું જ ગાને-ને 
આ ગ્રમાણું જ ગાને-તે આટલું જ લખજે-તે આ પ્રમાણે 
જ લખજે-એ નિયમિત જીવનચકમાંથી, પોતાના સ્વતત્ર 
ગાનને શ્ૂ'થવા ષ્માંહી જ રહી ગયે. એણે એ ગાનમાં %વન 
માયું, બેદના ગાર્ષ, યાંત્રિક એક્તાર્માંથી જન્મતા શાપ ગાપેઃ 
વિલાસે *ાપેલ ભ્મતૃપ્તિ ગાઈડ વિત્તાને આપેલ સાધન સુખ 
સૈ ભરાંતિ ગારા; જવન છવવાની મદત્તા ગાઈડ મરી 
જત્વાતી કલા ગાઈડ પણીએઓ ને ફુદર્તતે માર્યા; ઝરા 
ક્ષર; ચ'દ્લેકનું ગાન કર્ય, તે બહારની વ્યવસ્થા કર્તા 
પણુ રહી જવા પામેલ અભ્યવસ્થિત આંતર્જીવનતે મ્લહ 
ગાયો. એણે બહારની સષ્િનું બધુ લીધું: અંદરની સષિની 
શષળુ' લીધું: ભને એ બના સમન્વયર્માથી ઉત્પસ્ત થતો 
નવછવનને। ર્માદિમાં માયો. એને મન માનવ સનો એક 





૨૯૯ 
પણું નવ જવન નકી : એ છતનતે! સરેશે લેવા પેક 
રેવ કવિની એમત વાટિકા તરડ દોડયા, 

અને તયાં શૈન્લ્ૂતિજ જેનું પેયુ* ચદલેનુ” ગુગલ 
જેઈને તેડા શધળા નિયમો તોડી-ઘેલાની પે 
કરવા લાગ્યા! - આર પશેવી જ વખત પોતાના કરતાં 
જુદા તહેશવાળા માનવે એમથે નમા હતા. 

અધિકારીએ અને તતત્રવાતદ થોડીવારમાં ૪ ચસ" 
દો સાથે આવી પરેષ્યા, 

પણ લેક તો ઝક * અવાજે કે રદ ઇતા(ઃ 
'વિવિષના આપો! સૌન આપો, સ્વપ્ન આપે-યેડીક 
અવામ્નવિક્તા આપે, અમને આ નિયમિત ઇવન છી 
ખે છે. અપને નવજીવન આપે |' 

તમે સ્વપ્ન માગો છે. (ઝુ "થી તેતી તાત 


૧, સગીત, કલા, કાશ્ય, સાહિત્ય 
આ મદ્મિએ તપ્રને એક તખત શિખારી ન્થી 
નાવ્યા ? આજે ફ્રી એ માગો છે! # * 


ધન જેવા બનાશી રતા છે; [ * 
કે મ્વીખામાંથો *નગ્યુ 
ગધ્ચીએ નૃ હર 


આપા ' પાદ ભલ ગ્રે જે 





ટ્ર ત'ગુખા : મવ્ડળ દાદ 


અજબ કાખૂ ઢતો. એક વખત તો ઝો ઝો આશિક મ 
કરેલી. ઝે ગિન્સતે નેડાને! બહુ જ શે! હતે, કા જ 
દિવસે પાર્સલ આવીને ઊજુ' «7 હોય. એટલે ઝેક દિવસ 
મોતનલાલે બરાબર પાર્સલ બનાવી, ટિકિટા ચોડી, પોર્ટ 
આવવાની વખતે જ પોતે ઉતાવળે કામમાં હય તેમ 
આવીને “ સાહેબ ! આપતું પાર્સલ મે' લઈ લીધું છે' 
કહીને પિન્સના હાથમાં પાર્સલ આપ્યું. મોહનલાલ ચાલ્કેો 
ગયે।. પાર્સલ ઉદાડ્યુ' તો અ'દરથી ત્તૃનાં ખાસડાં તીકન્યાં ! 
એક વખત મેહનલાલે પોતાની રૃમમાં “ ટીપાર્ટી ' રાખી 
હતી. રૂમ નાની એટલે ચાર પાંચ ખુસ્થીએ! ખીન્ન ર્મમાંથી 
લાવીતે ભેગી કરી થતી. મિત્રમંડળ ભરાયું. કેટલાક ખુરશી 

કાઇ રેબલ ઉપર, “ઈ તીચે, એમ ગોડવાયા હતા; 
મોહનલાલ તે ખીન્ન ત્રણુ મિત્રે એક ખાટલા ઉપર ચારે 
ખૂણા સાચવીતે બેસી ગયા હતા. એટલામાં પેલા પ્રિન્સ 
આવ્યા.. ખીજે. જગ્યા ન હતી એટલે ખાટલા 8પર્‌ ખેસવા 
ગયા - પણુ જેવા ખેઠ્ઠા તેવા જ નીચે ! મોહનલાલ ને ત્રણે મિત્રે 
ઊભા થઈ ગયા હતા -ને એ ચાર જ્ણાએ ખે'ચી રાખેલે 
ત'ગ ઓછાડે ઊડી જતાં, પાટી વિનાના ખાટલામાં ખેર્કેલા 
પ્રિન્સ તીચે પડયા હતા ! 

એ સોહનલલ આજે શાસ્ત્રીજના “ વર્ગ 7? માં શાંત 
હતા તેથી ઘણાને આશ્ચર્ય થયું. 

પહેલાં તો એક વખત રાસ્રીજી “ સુશ્તર્તંત્રામ ' એ 
શખ્દતું સ્પણીકરણુ કરતાં જરાક ગૂચવાયા હતા ત્યારે તરત 
મોહનલાલ ઊભા યયા છતા : “ સાહેબ ! :સુરત ગામ ઇ.- 
સ. દસમી અગિયારમી સદીનું છે. કાલિદાસ એ વખત 
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રક પળ કફમ્વાન જેતુથી મે!ઈસટ લાવ શાગીજની 
રચ મક 

'જ%મ સાળેબ ! કાં ચા ? ભેસ્સન મણે ?” 

થાઓીજી એક વિશીમાં «૮મી અતા. સવારે તે 
ને સાંજે એે વીશી ડી એ અચૂક મળવાના. 

“ના, આજે તો! સાય'જે!ત શનિવારતે લીધે બંધ 
છે. બચુતે સિનેમા નતેવા તેડી જવો! છે ! ' 

“એમ સાહેબ? આપને પમ સિતેમાતો શોખ છે?” 

“મતે ખાસ શોખ થથી તેમ સમજ પગ નથી. 
પરતુ આ ખચ્ચાના દિલને «૮ર આતંદ આપવ! માટે 
સિતેમા નનેવા જઉં છું ! ' 


શાસ્વજ્ટુ 








ફ્લુ તષ્ઝુખા : મળ શ્ોશુ' 





વળે પોતાતો જૂનવાણી બેખ તજતે સિતેમા તરટૃ ચાલી 
રજા હતા. 

મે।!કતલાલ આજે શાસ્રોજીતી મશ્કરી કરી રકે! નહિ: 

“ સાહેબ | પણુ તમારા આ દીવાના પુત્રને ગાંડાની 
ઈસ્પિતાલમાં મોકલે।ને - કદાચ સારં ચઈ નતય. ” 

શાસ્રીજથી એ વિચાર «સહન થઈ શક્યો નહિ. 

“ સોહનલાલ 1 ધણી વખત દીવાના કાંઈક અટ્જ્ુત તેં 
સુંદર ન્નેવાથો સારા ચઈ ન્નય છે. સિતેમામાં «ત્ય વગેરે 
આવેછે. નાટકમાં પણુ શૂગા૨' આવે છે. વખત છે ને 
ચિમનલાલતે સારું થઈ ન્નય,: ચમન ! ' શાસ્્રીજને! મોટે 
છેઇરા પોતાતું૭નામ સાંભળતાં જ હસવા સાંડયે।-તે મોહન- 
લ્ાલતે ફરીફરી હાથ- ન્નેડીને નમવા લાગ્યે।. 

મોહનલાલ એ ત્રણે જણાને સિતેમાગ્રહ સુધી - મૂકી 
આવી પાછે ફર્યો, ત્યાર એના અ'તઃકરણમાં એક જતની 
ન સમજ શકાય. એવી નસ્ઠતા વસી રહી હતી. ત્યાર પછી 
ક્લાસમાં મે!હેતલાલ શાંત ખેસતો. અતે સસ્કરી તો! અદશ્ય 
શરઈ ગઈ હતી.- 


$૩3 


એક' દિવસઃ મોહનલાલ રહી શક્યો નહિ, એટલે 
શાસ્ત્રીને ત્યાં ગયો 

ત્યાં જઈને મોહૃતલાલ દિડમૂઢ બની ગયો. આપ્યા 
કરમાં માત્ર એક ખે ચટાઈ પડી હતી. ફૂની'ચરનું નામ- 
નિશાન ન મળે. ડ'ડા પાણીતું માટલું-તે એક પ્યાલે ખીજીં 





શાગ્વીજ શૃચક 





માધત પગ દાઈ ન મળે. સેક સંધી જેની ખાર્ષ એક 
ખૂણામાં બેમીને માળા ડ્રેરવી રટી હતીઃ નનણે બેદરદારી 
બરેલી ભય'ટર ગરીબી દેય 1 

દીત્રાને। પુત્ર - અર્ધ,દીવાને। પૌત્ર અતે શાઓ્રીજ. એ 
ત્રખની ન્તેડી સાથે એક અંધ બાપ ને નનેઈ ને મે!હનલાલને 
«ધુ આશ્ચર્ય થયું. 

* સાહેબ !' 

* ભવો. આસન ઉપર ખેમો, ' સાઓ એક તૂટેલ 
આર્શાન્યું આપ્યું. 

મો।વનલાલ ખેકે. 

*જાઈ આશુ” છે સાહેબ 1” 


“એ તો ચિમનલાલનાં વહુ છે - આંધળાં છે. ' દીવાતો 
પુત્ર-ઝેરમાં આંધળા વહુ, અર્ધ દીવાનો પૌત્ર-અને પોતાની 
લગભગ વૃદ્ધાવસ્થા - હતાં નહિ દયાંય દુઃખનો ઉલ્લેખ, ન 
ક્યાંય એનો વાંત, નિ વચતમાં કટુતા, ફરિયાદ નહિં, નહિ 
શરત્રતોપ કે ન અશ્રદ્ધા. આ સઘળી વસ્તુસ્થિતિએ મોઠનલાલ 
ઉપર ઊંડી અસર્‌ કરી. એને શાસ્રીજની મશ્કરી કરવા 
મારે પશ્ચાતાપ ચયા. અને એમ યયું કે પોતે કોઈ પણુ 
રીતે «વે ને ચાસ્્રીજને ઉપયોગી યઈ શકે તો સારુ. તે 
શાસ્ત્રીજી પાસે સર્યો. 

“સાહેબ! ભાઈ માટે એક અદ્ભુત સૌન્દયવતી 
વારાગનાતે «ત્ય માટે બોલાવીયું. શાસ્્રીજના પ્રિય પૂર્વ મદ્ધને 
ગ'લીર્તાથી માન આપીને મોહનલાલ પોતાતો સ્વભાવ 
બદલો સ્લ્યો હતો. 
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પજપેભ જ્ડત્વધી ગેબ્ કેધતે જત્યો હતો. એને ગમે તેમ 
ગાળા આપે, ગાડે કરે, ટેશે નાખો, નળિયાં મારા, પગુ 
ગે પ્રાત ધિવિસ ખિન્તતો નજિ, એ કષારેક ટાસ્્રીછ પાસે 
મેશ્રવા આવતો. કેઈ દ્વિત્ર વગર બોલાવ્યે બોલતો નહિ 
પુ ખેસીને ચાલ્યો જતો. અત્યારે તો એ આવો ચડયો 
હતો પેવળ અથાનક. નૃત્ય પૂ ડું થયું. શાસ્રીઈના ચિમન- 
લાલ તો કાંઈ રીઝપા ખીક્યા નહિ. પછી વાર્ચંગતાએ એક 
ચીટ ક્રૂ કરી -ગઝલ કવાલો છોડીને સય વાતાવરણ 
જોતાં એને પણુ કાઈ જૂના ભ્જનિક્ની ચીજ કહે ચડી 
આવી, અને મોહનલાલ પાસેથી હેતુ જાણેલો એટલે એ 
સાચા ટુદષથી ગાવા લાગી. 
એ વસ્તુ અદ્બુત હતી. ગાનારી તો અદ્ભુત જ દતી. 
એ વસ્તુ સાંભળીને મૌની બાવા-* વા કર્તયા' કરતો બહાર 
ચાલ્યો! ગયો. શાઓજી આંખો મીંચી ગયા વતા, અતે એમના 
નૈત્રમાથી અશ્નપાત થઈ રલો હતો ! કનૈયાના વિશ્ડનું એ 
ગાણુ ઘણા દિ ધિસ સુધી  સ્મૃતિમાંથી ખસવાની તા પાડે 
મેટલ સદર «નું એમ મોવનલાલને પણુ લાગ્યુ. 
શાસ્ત્રોકએ તો તે ધ્વિસે જ પગાર આવેલો એટલે 
કક્ષાને સારી રીતે નવાજ, પતુ ચિમનલાલમાં કાંઈ ફેર 
પડયો નદિ. એમ કાંષઠ ફેર પડવાનો હતો જ નહિ. મોહન- 
લાલને પોતે શાસ્મ્રીજને માટે ફાંઈક કરી રાફ્યાતો સતોષ 
ચમ એટલુ જ. પછી એ રાસ્્રીજ પાસે વારવાર જતો 
રહેતો. તે દિવસતો ચાસ્ીજનો અમ્રુપાત નયા પછી એ 
આદ્યા વિના રહી ગાક્તેર નટિ. એને એ લામી આવ્યુ 
કેવળ નડત્વને લીધે શજી ' ત્ણાતુબ'ધ * રાખ્દ બોલીને 
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યદ્રકાન્ત રાતે સાડાસાતે આવતો હતે. 

તારને! પટાવાળા નીચે ઊતર્યો એટલામાં રસેમે તે 
જસેદા ખસે દેખાયાં. 

“કમ તમારે શુ' છે ?” 

. '*સા'બ આપની તેોકરી ઘણાં વરસ કરી, આ 
રાજીનામુ. ' 

“જસ ?” 

“દરમ શું £--બાઇસાહેબતે આંખ કે કાન કાંઇ નથી. 
બિહારીમલ લખાવે એટલા આંકડા જ સાચા. અમારે કોઠા 
શમાં આવ્યા વિના પહોંચ કરી દેવી એમ ?' 

. “ઠીક ન્ન, ન્ન, પછી. જઇ લેવાશે. ” 

રસોયા ગયે. પણુ જ્સોદદા આગળ વધી. પોતે જે 
સાંકળ મેળવી હતી તેતો એક વધુ અ“કેડો મેળવ્યાતી 
તાત શેઠના કાનમાં કરી. શેઠ ખુરશીમાં બેઠા થઈ ગયા. 

દદ હૈ 1 7 

“ હૈ" શું? સતેય ક્યાં ખખર હતી ? આ તો અચાનક 
ન્તણ્યું. ” 
ચદુભાઈ ઓફિસમાંથી સડસડાટ ખ'ડમાં ગયા. 
“અ'ડમાં રજની ને બિહારીમલ બે જણાં ખેઠાં હતાં. રૈ 
દુભાઈ પોતા પરતો કાણુ ખોઈ ખેકા હતા, છતાં એમતી 
ઠડી વિનયવૃત્તિ તો ટેવરૂપ બતી ગયેલી તે અત્યારે પણુ 
સદદમાં આવી. 

“ બિઠારીમલ, આ શું કહે છે રસેથો, જાઓ તો. 
એની સાથે, તમે વાતચીત કરી લ્યે।. 

બિઠઠારીમલ ગયે ને જસોદદાને એક તરફ જતી ૨જનીએ 
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જેઈ. તે શેઠનો ચહેરે કળી ગઈ પોતે પખુ તૈયાર 
શરઈ ગઈ. જે જીવનથી પોતે ટાળો હતી તેતો અએત નછક 
શેને દાંઈડિ ખુશી પશુ થા. 

“સ મને પરેલેથી છીધુ' હોત-' શેઠના અવાજમાં 
અસાધારણ ઠડી હતી. 

“પણુ મે' #ધુ' તમે ન્નણ્યું જ છે, ને ભવાડો ન 
થાય માટે જ રાત રેલા છે.” 

*ના ના, મતે ખબર નહિ. પણુ તેં પહેલેથી કીધું 
હેત--સા આપે પ્રાર્યશ્ત્ત ટરી લેત-* 

તેસું ધર્ણુ હતું & ૨! ધમદાવશે. પયુ રોદતા શખ્દોમાં 
અસાધારણુ ઠી હતી. કત્યુના હાથના સ્પર્રી જેવી, 
એટલે એ રોઈ પડી. 

“ ઠીકે હવે, વાતને દારો. તારાં માબાપ ઇવે છે 9 

“જના.' 

“તમે જતના કેવાં, ચમાર :? 

*ના, ચામદાં. 

*ગ્રામધ? ભગી?' 

“તા. ભગીથી લલકાં. ભંગી મેલું ધૂઞ. મહેતત 
કરે ને ખાય. અમારો ધધો ચશરીરતે વેચીને ખાવાતે. 
થોરી કરવાતો .. . એટલે ખરી રીતે હલકાં.” 

શેદ કૉપ ખોલ્યા નહિ. ઊ'ડી ગમમીનોમાં પડી ગયા. 

ધામે રહીતે મંદ અવાજે ખોલ્યાઃ “ આજે ચદ્રરાન્ત 
શ્રાવે છે. તાર્ડ્‌ સથુ* વહાલું કેઈ છે ?-પેલાં બધાં હતાં તે 
ક્યાં ગ્યો 2 * 

* મારે “કાઇ નધી- એ તે! સપર્જા મતે વેચવા આવયા 
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હતાં. એક આ બિદઠારીમલ. . . 

“બિહારીમલ . . . શું ?' 

“સારો આગલે! ધણી હતો. તે રખડતો આવી ચઢયો- 
:એટલે મે' એને સેકરીમાં રખાવ્યે. . . ? 

“હાં.. એમ?' ચ'દુભાઇ તો સડક જ -થઇ ગયા. 
“એમ બોલતાં તો એમણે કંપારી અતુભવી. 

“ પણુ તમારા સમ-સુરજડાડાતી સાખ્યે-એને મે' ધણી 
માન્યો હોય તો. એતે પેટપૂરતું આપી દીધું-એને બદલો 
આપી દીધે, પછી મે' તમને ભગવાન ન્નણીને જ ભજથયા 
[છે.-હવે તમે કહે તેમ કરૂં.” 

- શેઠ સદુભાઇ જરાક હસ્યાઃ“ હવે શું £-પણુ કલ 
સાથે તુ'...' ચ'દુભાઇ બોલતાં થડકયાઃ “ આજે ચળકાન્ત 
આવવાતો .છે કાં? * 

પાસેની ઘડિયાળમાં છના ટકોરા થયા. શેઠે. સહજ જ 
પોતાના કાંડાના ધડિયાળ સામે જ્યું. દોઢ ટલાક પછી ચદ્રકાન્ત 
આવવાનો ણતો. એનો સુંદર, જુવાન, તેજ્સ્વી પુત્ર ! 

“શેઠે, હું ખોઢી નથી. રજતી બોલતી હતી : 
“'બિહારીમલને કાલે કાઢી મૂકો. . . ડું ખોરી નથી .. 

પણુ સદુભાઇ એસ સાચાખોટાની પરીક્ષા કરવાની 
ગડમથલ કરવામાં હતા જ નહિ. ઝોમતે તો ભારે મૂઝવણુ 
એજ હતી કે આ દબાવવું શી રીતે. 

“ નને . .? તે અંતે બોલ્યા. એમને દરેક શખ્દ સ્પ હતો. 


પણુ એમાં ઠંઠ્ઠામસ્કરીકે કડા વિનયને બદલે ધિક્કાર ભરેલી 
જ્વાળા હતી. “ને..તું હવે બોલતી નહિ..' 


રજનીએ .છૂટકારાનો દમ ખે'ચ્ચે. 
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“દવા ગરમ પડી છે માટે વેગણુતો એળે ને હી 
“આવાનું વેદે કશ્યુ' છે. ” 

2નીએ તે પ્રમાણે કર્છુ. 

પણુ ચદુભાઇતે હલાહલ ઝેરમાં શ્રદ્ધા ન દતી. જે 
તો તરત હણી નાખે. એટલે એમણે ૨જનીતે સિ'ૂર ખવ- 
રાવ્યો! હતો. ઈસ્કની વાતો કરતાં કરતાં ખાવરાવ્યો હતે. 
રજનીને હવે છેકરૂં નહિ થાય એવી એને ખાત્રી આંપી હતી. 

અને એ સિંદૂર ન્યારે શરીરે કૂડી નીકળ્યો ત્યારે ચે 
વેદના સડન કરી શકે એ ચામડી છી; અતે એ વેદના 
નઇ શકે માત્ર ચ'દુભાઇ. રિબાઇ રિબાઇનતે-છવતું શરી? 
હરર।જ અશ્ચિમાં તાવી તાવીને-રજની મરી ગઈ. કાંઈ પણુ 
ખોલ્યા વિના. અરરોટી પણુ કર્યા વિના. 

ખીજે દિવસે ચદુભાઇંની ઓફિસમાં બિદારીમલ 
હાજર થયે. 

“શેઠે આપની ને।કરી નથી કરવી. ' 

“કેમ ભાઇ |! તને વળી શું દખ છે ?” 

આંખમાં અગ્નિ પ્રગટાવતો બિહારીમલ ખોલ્યો ? 
“ આંહીં એક ઘડી પણુ રહેવું નથી. * 

“કાલે હિસાબ ચો।ખવટ કરી, તારા પૈસા લઇ, તારી 
આટલી લાંબી નોકરી થઈ એટલે ઈનામ લઈ પછી 
ચાલ્યો જજે, પછી કાંઇ વાંધો છે ? ' 

ખોલી ન શકાય એટલી વેદના અનુભવતો બિકારીમલ 
ખસી ગયે. સુધરેલા જગલી અને જગલી સુધરેલાતી 
લડાઇમાં હમેશાં પહેલે! વિજય મેળવે છે. કારણુ કે એનામા 
વિશ્વાસ જન્માવવાની વિશ્વાસઘાતી હૉંસિયારી રહી છે. 
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ચ'દુભાઇ સાળા બેદા થઇતે દોડયા. પહગુ ગના હદય 
સે(સરવા નીકળે એવો છેઈલો ઘા જ્ાચ્યે? “ શેડ ચ'દુપાઇ | 
દું હવે નતઉ” છું .. ટું ચહ્રાન્ત નથી. ટું માદી માં ૨જનીનો 
છોકરો પ્ું--* પૂળિયો કે પુજે કે કચરો. ગમે તેવી પણુ એ 
શ્રારી માં હતી. .' 

વેદના ભરેલો એક નજર પાછળ દી થદ્ધકાન્તને 
ધોભતાની છશારત કરતા રીડ ચદુભાઇ અંદર્‌ દોડયા. પણુ તે 
પહેલાં પેલે સુંદર જુવાન છેકસે-એરદિસ છોડીને ચાલતો થણ 
ગયે હતો-ભનાવરી ઉમ્ચતા છેડોતે-સાગી ઉચ્ચતા મેળવવા, 
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પરધી દુર ઉશ્ા રટીને ખોલાવે કે “ચાલે બ્રાર્ષ, વખત થઈ ગમે 
ર1? અમને ભાપ્ખેનતે, યૂરજતે તપે અર્ધો ક્લાક 
ભગ્રા3થી સૂર્યસ્નાન ષ્કલું ન હોય અતે નને તેતે તાવ ન 
ચડયો હેય-ા તો નિસાળે જવાની ઉતા ધણી જ હોય. 
પૂણુ જે સૂર્ષસ્નાનને લીધે સરીર તપતું હોય તો તો બતે 
દ્રિસ્તાને “ તાવ આવ્યો છે ' એમ કહી શરીર બતાવી 
૬ને મુક્તિ મેળવવાને! પ્રષત્ત્‌ જ સૂઝે. પણુ ફિર્સ્તા ન 
માને તો. જવાની અમે તૈયારી કરીએ, પણ્‌ 
કેમમખ્ત પાટી 8 દદ્તર એ વખતે જ ખોવા 
નથ. દુનિયામાં ધણી વખત ગું ખને છે. આપણે જિત્મારીને 
ક્માપવા રસે! સાઢવા ભયતા હોરએ તે વખતે 1ખેસાર્મા 
રોપ છે, હતાં પૈસે ક્યાંક સંતાઈ ન્તય છે ને એક આની જ 
હાથમાં આવ્યા કયે છે; એ તો પછી આપણે ધીરજ અને 
પ્રયત્નથી પૈસાને શૈધી કદીએ હીએ; ષ્ટારણુ ફે ભિખારી 
પાસે જાપણી પ્રતિષ્ઠા શહીસલામત રહી શકે તેવું હષ છે. 
પણુ સેષ્ન્ડ કલાસમાં મુસ્ાદ્રી કરતાં પેલો ' ભાય ' આવે 
છુ, તેતે અધપવા ખે ત્યાની દાહવી હેય, એટલામાં અધીરી 
પાવધ્ી હાયમાં આવી *તય છે, ને પ્રતિષ્ઠા ને વીરત્વની 
ખાતર તે રુમાવવી પડે છે પણુ ખરી; તેમ અમે ભાળખેન 
પ્રયત્ન તે થળે! દરીએ તે જ્ય દફતર ન પછે તેનું રેપ 
«પાં જ દોધખોાળ કરીએ, ખ્તાં ખરા . ત્યાંથી # 
દફતર પારી પેન્ઝીલ શધળી' સર્મીસલામત નીકળે. પછી 
તા વીરત્વ જાળવવા ખાતર પ્રમાખ્પ્પણે ચાડી નીશ્ળીએ, 
પણુ યાઠલા પોટરી ખતરાવોતે દોસ્ત બનપ્વેસે બાવળા, 
મારા મૌ ઉપરપુ તેજ તરત કળી «તપ, ને આંખને 





પો।છિયે॥ હ ૨૯ 


શ્રી ગમે! પણુ ધોળિમે! બથી ગયે! હતો અને બાવળાના 
સર્‌ણુ ખાદ એ અમારે દ્લિક્નન દોસ્ત બની ગજ્ઞો હતો. 

ચર્યસ્તાનના પ્રયોગની એને પણુ ખબર હતી. એટલે 
જે દિવમે અમે એવે! પ્રયોગ કર્તા દોઈએ ત્યારે તા તે 
આધે પાછે થઈ જતો. આવો પાછો થયા ૭તાં અમાડ્‌ં 
રપ્રણુ તા એ કરતો જ હેય. 

માઝેર્ણ કામ માટે એ બાજ્ડુ આવવા નીકળે ત્તો 
પ્‌જિયો, કાંપ્રક મશ્કરી ભરલી આંખે મજક ડરતો હેમ 
તેમ, આગ્‌ળમી આવીને અમારી પાસે ઉભો રહે: એવું 
ફેરેનુ' હોવ જે, “ધર્તું કોપર આવે છે.' ત્યારે તેની આંખમા 
અમુક પ્રકારનું મ#તક ભરેલું હાસ્ય આવી «તું. વળી 
નિજ્ઞાળના છોકરા તેડવા ત્માવે છે ગેનો ચેતવણી આપવા 
એ પૂછડી પટપટાવતો આત્રતો, નેં જરા જરા ભ્રસીને 
ખદા2 જતો, 

એટલે «યારે નિરાળના ખોડ્રાએ બોલાવવા 
આવે ત્યારે તા ખાટલામાં પડયાં પડયા અમે 
જાહખેન તાવથી ક્દળતા ઢાર્હએ, હતાં કેવળ અભ્યાસના 
ડ્રેમતી “આતર જવાની તૈયારી પખુ કરીએ. કાર્‌ “દે નિશા- 
ળર્માં પહાત રહેવાનું તો ગ્મમતે ન જ ગમે. પણુ પેલા 
જ્ોક્રાએ શરીરપ્રાં આવો તાવ સ્તેઈ ને પાતે જ ના પાડે. 
એટલે અમારે પરાળ પાછું ખાટલામાં પડવુ પડે [-છેોકરા 


ગયા પહી પોછિષો, જક કહતો કહતે આવીને ઉબા રહે 
ત્યાર તેના તદ્દેરા પર લુગ્ગાર્ષ ભરેલુ હાસ્વ દેખાતું હોય 1 


અમે એમ માનતા હતા કે અમારા આ ગ્રપોગની 
“પદને ખબર ન દતી. પણુ કાક વખત અમે માતે સમ- 





